Недавно мне удалось побывать в Большом Болдино - на международном фестивале «Живое слово». Цель, которую уже пятый год подряд ставят перед собой его организаторы, масштабна: борьба за чистоту русского языка журналистов разных городов России. И пусть такой фестиваль - лишь капля чистой воды в мутном море канцеляризмов, штампов, а также банальной лжи, но все же - попытка не пытка...
Побег из Саратова
Транспортное сообщение между Саратовом и Нижним Новгородом - это отдельная песня. Стоимость проезда до поволжского соседа оказалась такой, что при покупке билетов в моем мозгу моментально возник слоган из пока не существующей рекламной кампании: «Летайте поездами РЖД». Наш «электролайнер» номер 341Ж старался полностью оправдать свое буквенное наименование, останавливаясь буквально возле каждого столба, как собачка, метящая территорию. В результате путь до Нижнего растянулся почти на сутки. Примечательно, что альтернатив этой чудной дрезине в графике движения поездов нет.
Мне всегда везет на попутчиков. Завидя на перроне четырех плачущих младенцев на руках у мам, роту солдат-первогодков или пьяную в дым компанию, я всегда знаю, что весь этот пестрый коктейль непременно будет если не в моем купе, то обязательно в одном вагоне со мной. И на сей раз мне повезло - в соседях оказалась весьма приятная супружеская чета. Естественно, что с единственной во всем поезде собакой. К счастью, их шарпей - добродушный и спокойный как танк - с начала поездки лег на мои ноги и почти не вставал до самой Пензы. Его хозяева оказались выходцами из Биробиджана, возвращающимися на родину после попытки обосноваться в нашей области. Кары небесные, обрушившиеся на Саратовщину в последние годы в виде засухи и обильного снега, заставили ребят вспомнить о родных благословенных краях.
- У нас вообще поливать ничего не надо - картошки по сто мешков собираем! А у вас два дня огород не полил - всё засохло! И картошка у вас не такая вкусная! И люди не такие, как у нас! - наперебой жаловались они.
- Зато это моя родина и я ее люблю, несмотря ни на что, - сказал я, не найдя, что ответить.
В беседе с биробиджанцами время летело незаметно. Вскоре за окном показался Саранск. Столица Мордовии встретила неприлично чистыми перронами и новеньким вокзалом. Из нашего поезда высыпала молодежь, которая тут же кинулась трудолюбиво покрывать вылизанный перрон окурками и плевками. Я недолго сомневался в том, откуда родом были эти парни - в их речи пару раз прозвучали слова «улица Чапаева», «Крытый рынок» и другие ласкающие слух родные названия. Вот он - наш реальный экспортный продукт, который саратовцы щедро сеют от Парижа до Находки...
Станица Поволжья
Краткое знакомство с Нижним Новгородом в очередной раз показало мне, сколь амбициозны и несбыточны были мечты сделать Саратов столицей Поволжья. Различия открывались взору прямо с вокзала. Что видит гость нашего города, выходя на Привокзальную площадь? Засиженную голубями спину Феликса Эдмундовича да несколько панельных хрущоб, а также хаотичное движение автобусов по заплеванному семечками асфальту. Нижний встретил красиво подсвеченными многоэтажками, а дальнейшее движение по городу показало, что улицы там значительно чище и ровнее. Впрочем, мой патриотично настроенный глаз все же подметил, что Волга у нас, в станице Поволжья, гораздо красивей и шире - наверное, потому, что водная артерия не требует чиновничьей заботы и отдельной строки «на содержание и благоустройство» в местном бюджете.
От Нижнего до вотчины Пушкиных в Большом Болдино журналисты со всей страны добирались на автобусе. Путь неблизкий, но красивые пейзажи не давали скучать.
Болдино оказалось самым настоящим селом, без какой-либо пафосности. Эпиграфом к первому пункту программы фестиваля под названием «Завтрак и размещение» служили строчки Александра Сергеевича: «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет...» В селе действительно весьма ощутимо пахло - всюду бродили задумчивые коровы, тщательно пережевывая не успевшую выгореть на солнце траву.
Разместившись в номерах единственной в селе и весьма приличной гостиницы, мы отправились осматривать поместье Пушкиных. Немного диковинно было, что именно здесь появились на свет любимые многими произведения Александра Сергеевича - месяцы, проведенные здесь, в особенности болдинская осень 1830 года были необычайно плодотворными. За это время были написаны около тридцати лирических стихотворений, «Маленькие трагедии», «Повести Белкина», «Домик в Коломне», последние главы «Евгения Онегина», «Медный всадник», «Пиковая дама», сказки и многое другое.
Зависла в офлайне
Церемония награждения проходила на свежем воздухе, возле веранды господского дома. У фестиваля было много именитых гостей: телеведущий Владимир Молчанов, один из родоначальников отечественного ТВ Сергей Муратов, режиссер-документалист Виталий Манский, ведущий «Очумелых ручек» Андрей Бахметьев и многие другие. Неожиданно выяснилось, что я оказался победителем в секции «Интернет» благодаря совсем не журналистской работе - рассказу, написанному давным-давно и размещенному в просторах Всемирной паутины. В результате на моей груди засверкал большой и весь такой серебряный орден с профилем Пушкина. Приятно, что и говорить, но настоящим подарком я всегда считал впечатления. Их на фестивале было много - программа включала в себя немало встреч и бесед. Виталий Манский представил на наш суд документальную картину «Николина гора», эдакий «Вишневый сад» на современный лад. Видеоряд рисовал картину заселения старинного дачного поселка «новыми русскими». Монологи стариков уходящего поколения, научной и культурной элиты 30-х годов XX века были искренними и ненарочитыми.
Манский рассказал о том, что сегодня на российском телевидении нет настоящей документалистики - ведь за фильм, показанный на центральном канале, платят 1000 долларов, что фактически ведет к умиранию жанра. Практически все талантливые документалисты уже покинули страну, не найдя себе применения. После просмотра «Николиной горы» было очевидно, что кино подобного уровня нечасто можно увидеть в телеящике. Созвучно Манскому перед нами выступил Сергей Муратов, один из авторов идеи передачи КВН. Его монолог назывался «Ровесник телевидения». В ходе выступления Муратов привел слушателей к грустному выводу: ТВ ушло от своей основной функции - просвещения и образования, и выполняет сегодня лишь развлекательные и политические функции. Сергей Александрович показал интересную видеозапись беседы с Владимиром Ворошиловым, автором и ведущим передачи «Что? Где? Когда?» В этой беседе Владимир Яковлевич с юмором поведал о своем разговоре с советским чиновником от телевидения, который хотел закрыть передачу. Разговор выглядел следующим образом:
- Вот смотрит зритель вашу передачу, и что? Он начинает думать над вопросами!
- Ну и что?
- А то, что он потом выходит на улицу и начинает думать над тем, что видит! Выходит, у вас передача - политическая! На нашем телевидении нужно показывать больше спортивных передач!
Владимир Молчанов представил на наш суд авторский фильм, где под стихи Пушкина зрителю демонстрировались кадры видеохроник - от Николая II до Ельцина. Стихи поэта прекрасно вписывались в новейшую историю.
Дополнительные конкурсы, проходившие в ходе фестиваля, были весьма забавными. Диктант на знание русского языка, проведенный главным редактором портала «Грамота.ру» Юлией Сафоновой, показал, что мы совершенно не знаем правил написания современных интернет-словечек. Многие впервые узнали, что слова «офлайн» и «онлайн» пишутся слитно, эти нормы уже утверждены в словарях.
Юлия Александровна после проверки нашего диктанта не стала занимать позицию строгой учительницы:
- Геббельс прекрасно владел родным языком, писал пьесы. А крестьянин из села Болдино не может связать двух слов. Но кто из них больше человек?
Эту мысль по-разному выражали и другие гости фестиваля - что по-настоящему живое слово должно быть не только грамотно сказано, но ещё и нести людям правду...
Уже перед самым отъездом мой сосед по номеру, журналист одного из пензенских СМИ, неожиданно проявил интерес к моей персоне, узнав, что я из Саратова.
- У вас еще там прокурор такой смешной! - напряженно вспоминал он.
- Да совсем не смешной, - недоумевал я. - Степанов - такой серьезный господин.
- Да нет! - досадовал пензяк. - Он у вас переодеваться любит!
Выяснилось, что речь идет вовсе не о прокуроре, а о Ландо. Вот как причудливы пути славы - кто-то знает его как прокурора, кто-то как космонавта...
Когда я последовательно принялся живописать жителю Пензы наши саратовские политические разборки, то и дело выливающиеся на страницы газет, он в каком-то восторге перебивал меня:
- Так не бывает! Это просто девяностые какие-то!