В суете мы проморгали печальную годовщину: в мае минувшего года после долгой восьмисезонной жизни на 177-м эпизоде ушел от нас сериал «Доктор Хаус». Помните его? Конечно, помните.
Мы распрощались с персонажем, который, даже уйдя с экрана, продолжает вызывать споры: для кого-то доктор-мизантроп Грегори Хаус из госпиталя Принстон-Плейнсборо - «медицинская» версия Шерлока Холмса, для других - слегка карикатурная вариация на тему Бэтмена и Бонда в одном лице, для третьих - своеобразная инкарнация ницшеанского сверхчеловека, для четвертых - нечто вроде ходячего суперкомпьютера, который являет собой чистый разум, не замутненный прививками человеческой морали. Впрочем, главное - в другом: Хаус был персонажем, который давал ответы на невероятно сложные вопросы, заглядывая туда, куда зачастую не мог дотянуться мысленным взором всякий иной персонаж.
Как нам избыть печаль утраты? В сегодняшней телекопилке мы, разумеется, не найдем полноценной замены, однако можно хотя бы попытаться поискать аналоги - тем более что производители сериалов сами идут нам навстречу: главные герои других, еще продолжающих свою тележизнь сериалов отчасти пытаются перехватить эстафетную палочку. Психолог-консультант Патрик Джейн из сериала «Менталист» становится еще большим мизантропом, криминалист-маньяк Декстер Морган из сериала «Декстер» тратит еще больше сил, чтобы обуздать своего внутреннего демона...
Самый простой (хотя и самый ненадежный) способ вернуть Хауса - поискать какой-нибудь сериал, в котором бы Хью Лори играл роль врача. Как ни забавно, такое телекино есть. Точнее, было: в 2003 году, то есть примерно за год до старта «House, M.D.», в Англии вышел мини-сериал «Немного за сорок» (Fortysomething), который был поставлен самим Хью Лори. В принципе, это качественный британский телепродукт. Но! Хотя Пол Слиппери, английский главный герой, как и Хаус, занимается медициной (он терапевт), персонаж мини-сериала решительно ничем - кроме белого халата и лица актера - не напоминает своего американского коллегу. Для Слиппери медицина вообще оказывается где-то на периферии сюжета, а в центре внимания - непростые отношения в семье доктора, переживающего кризис среднего возраста со всеми сопутствующими психофизиологическими последствиями. Ну а если учесть, что «Немного за сорок» - комедия, то зритель, настроившийся было на «молодого Хауса», может быть неприятно разочарован.
Нет уж: лекарство от тоски по «Хаусу» лучше все же искать там, где нет реального Хью Лори. Например, в 2009 году (то есть в пору, когда «House, M.D.» еще не закатился за горизонт) на экраны вышел первый сезон сериала «Сознание» (Mental), жанр которого можно условно назвать «психиатрическим детективом». По сюжету, молодой и эксцентричный врач-мозгоправ Джек Галлахер (Крис Вэнс) получает должность заведующего психиатрическим отделением одной из лос-анджелесских клиник. Его кандидатуру пролоббировала администратор больницы Нора Скофф, у которой когда-то был с Джеком роман. Новому завотделением надлежит не только отстаивать прогрессивные методы лечения, но и держать ухо востро: вокруг много желающих убрать его с должности - уж больно Галлахер «внесистемен». Однако трудно выгнать человека, который в каждой серии не только распутывает нити душевных заболеваний конкретного пациента, но и указывает направление: как лечить или хотя бы социализовать больного? Проблема в том, что главный герой, внешне демонстрирующий уверенность в своих силах и не боящийся брать на себя ответственность, в глубине души обуреваем комплексами: он подозревает, что - чисто теоретически - может в любой момент погрузиться в безумие, ибо имеет генетическую предрасположенность к шизофрении, а родная сестра Джека больна уже много лет. Доктор Галлахер - это, конечно, попытка сыграть на поле Хауса. Однако в отличие от демонстративного социопата Хауса, Галлагер - хороший человек, который способен поддерживать вполне нормальные отношения с начальницей и с подчиненными и не унижать больных. Может быть, именно отсутствие стервозности в характере главного героя повлияло на то, что сериал был закрыт после первого сезона. А актер Крис Вэнс, промыкавшись без главных ролей, был, наконец, пристроен в сериал «Перевозчик» - на роль крутого водителя.
Еще одна примечательная попытка использовать достижения «хаусианы» - сериал 2011 года «Шах и мат» (Endgame). Главный герой, правда, не врач, а, скорее, наоборот: потенциальный пациент, поскольку у него с головой большие проблемы. Действие происходит в канадском Ванкувере в наши дни. Гениальный русский шахматист с нечастым для голливудских сериалов именем Аркадий и забавно звучащей для нас фамилией Балаган (Шоун Дойл) давно покинул Россию и подозревает, что за ним следит КГБ (!) - потому что раньше экс-чемпион мира финансировал демократическое движение. Балаган живет в лучшем номере отеля «Хаксли», ходит босиком, пьет водку из горла, а деньги зарабатывает сеансами одновременной игры. В самом начале сериала герой, впрочем, находит и другой источник дохода: Балаган своим гениальным умом способен еще и раскрывать преступления. Беда в том, что у него агорафобия (после убийства его жены Розмари он не может выйти из отеля). Поэтому наш герой, подобно Ниро Вульфу, не покидает своего убежища. Сведения за пределами отеля собирает молодой шахматист Сэм, а внутри отеля гению оказывают помощь горничная и начальник службы безопасности «Хаксли». Каждая из 13 серий первого сезона - одно дело, которое Аркадий распутывает к финалу. Сама по себе идея - превратить шахматиста в сыщика - хороша, а русское происхождение героя помогло сценаристам задействовать кучу стереотипов (где пьянство и эксцентричность - даже еще не самые главные). К сожалению, рейтинги «Endgame» в США и Канаде оказались не слишком утешительными. То ли оттого, что сыщик - иностранец, то ли оттого, что сценаристов сковывала невозможность героя выйти из отеля. В последней серии герой все же оказывался за пределами своего убежища, но поздно: сериал был закрыт после первого же сезона. Продолжения не будет.
И еще один пример из той же коллекции - сериал «Восприятие» (Perception), стартовавший на канале TNT буквально через три месяца после кончины «Доктора Хауса». Главный герой - нейрофизиолог Дэниэл Пирс (Эрик Маккормак), консультант ФБР. Сорокалетний профессор обладает уникальной способностью: он видит картину происшествия в целом и может найти преступника, проследив неожиданные связи между, казалось бы, разнородными событиями. Но у Пирса проблемы с головой и куда более тяжелые, чем у шахматиста-сыщика Балагана: главный герой «Восприятия» страдает психическим расстройством и часто не способен отличить зрительно-слуховые галлюцинации от реальных людей. Сценаристы придумали интересный ход: фантомы, порожденные больным сознанием героя, могут бывают причудливыми и даже очень. Одно дело, если, скажем, галлюцинация имеет вид девушки, с которой ты хотел познакомиться на студенческой вечеринке лет двадцать назад (но так, увы, и не решился). И совсем другое дело, когда тебе в гости забредают, допустим, покойный президент США Джон Кеннеди или сама Жанна д’Арк. Чем видение фантастичней, тем, разумеется, очевидней герою его природа и тем проще разобраться, кто есть кто. Ну а на тот случай, когда видение не чересчур экзотично, Пирс держит поблизости здравомыслящего помощника-секретаря, который вовремя подскажет профессору, КЕМ в данный момент является его собеседник - настоящим человеком или всего лишь плодом воображения. При этом помощник-секретарь не должен распугивать виртуальных гостей профессора: ведь пришельцы из подсознания помогают Пирсу направить мысль в нужное русло...
Пожалуй, доктор Пирс - самый достойный преемник доктора Хауса (тот, если помните, тоже временами страдал галлюцинациями, вызванными викодиновой зависимостью). Психическая неадекватность Пирса провоцирует его непростые отношения с окружающим миром, и это - более-менее адекватная замена хаусовской социопатии. Да и актер Эрик Маккормак отлично вживается в роль. Неизвестно, станет ли «Восприятие» культовым, но ему уже повезло больше, чем «Endgame» и «Mental»: сериал был продлен на второй сезон. Уже в середине июня мы узнаем, какие именно преступления будет раскрывать доктор Пирс и какие именно видения ему помогут.