Для начала - небольшое личное воспоминание. В 1994 году мы вместе с первым издателем моего романа-антиутопии «Убить президента» обсуждали вариант суперобложки (речь в книге шла о фантастическом варианте будущего, когда к власти в стране приходит человек, воображающий себя новым Сталиным). Когда эскиз был готов, я попросил, чтобы на супер было вынесено - помимо имени автора и названия - еще и слово «детектив». Издатель удивился: «Зачем? И так понятно, что там детектив!» Я ответил: «На всякий случай. Вот увидишь, рано или поздно отыщется идиот, который увидит в заглавии книги подстрекательство к теракту...»
Для начала - небольшое личное воспоминание. В 1994 году мы вместе с первым издателем моего романа-антиутопии «Убить президента» обсуждали вариант суперобложки (речь в книге шла о фантастическом варианте будущего, когда к власти в стране приходит человек, воображающий себя новым Сталиным). Когда эскиз был готов, я попросил, чтобы на супер было вынесено - помимо имени автора и названия - еще и слово «детектив». Издатель удивился: «Зачем? И так понятно, что там детектив!» Я ответил: «На всякий случай. Вот увидишь, рано или поздно отыщется идиот, который увидит в заглавии книги подстрекательство к теракту...»
С тех пор прошло 16 лет. Упомянутый роман получил неплохую прессу, выдвигался на «Букера», выдержал шесть изданий (из них четыре - в Москве), и вот, наконец, в 2010 году сбылось мое предсказание: в еженедельнике «Наша версия в Саратове» (№20) появилась статья «Ипатова пытаются «укондопожить»?», зачин которой посвящен был, в частности, и моей скромной персоне.
«Сегодня магазины завалены «чтивом» вроде творений Дарьи Донцовой и Льва Гурского, рассчитанных на непритязательные умы, для чтения в автобусе или на даче, - пишет некто, укрывшийся под псевдонимом «Алена Славянская». - Собственно, книга как таковая постепенно в массовом сознании перестает быть учителем, воспитателем, наставником, заставляющим думать и расти духовно. Разве что пособием для тех, кто испытывает потребность общаться с правоохранительными органами или убивать президентов».
Ну вот и дождался! В воображении сразу возникает террорист, который трясется в автобусе, по дороге на дачу: в сумке томик Донцовой, томик Гурского, кило гексогена и план Кремля.
Разумеется, нет смысла всерьез полемизировать с «Аленой», доказывая с пеной у рта, что ты не верблюд. Угрожающий смысл и коварный умысел можно при желании найти в художественном тексте любого жанра - от пушкинского «Товарищ, верь!» (нет ли тут сочувствия к КПРФ?) до сказки «Три медведя» (не оскорблена ли в ней правящая партия?). Гораздо любопытнее понять: по какой причине процитированный выше пассаж появился в статье, посвященной Павлу Ипатову? Может, Павел Леонидович на досуге взялся вдруг сочинять детективные романы? Или он, пользуясь административным ресурсом, начал пропагандировать в коридорах власти «чтиво», перекрывая дорогу Толстому и Тургеневу? Да вовсе нет, помилуй бог! Мы знаем, что наш главный областной начальник - не писатель (к счастью) и не читатель (к сожалению).
Задача публикации в «НВС», по всей видимости, другая: любым, пусть и самым дурацким, способом измыслить для саратовского губернатора (человека, заметим в скобках, крайне осторожного) хоть какой-нибудь неблагоприятный контекст. Тут сойдут и упоминание погромов в Кондопоге, и даже словосочетание «убивать президентов». Никаких обвинений не предъявлено, а тень на плетень брошена. От реальной клеветы может защитить суд, а от вскользь проброшенных намеков - ну-ка, дружок, отмойся.
Надо полагать, в грядущих статьях того же автора (авторов?) фамилия «Ипатов» возникнет среди трагических пассажей об ураганах, эпидемиях, железнодорожных катастрофах, падениях авиалайнеров, массовых изнасилованиях и бесчинствах битцевского маньяка. Прием известный, опробованный еще с глубокой древности: клевещи, клевещи, - что-то в памяти и задержится. Это как в анекдоте: столовое серебро нашлось (его никто и не трогал), а осадочек остался. То ли у тебя украли, то ли ты сам украл, и убил, и в землю закопал, и надпись написал... Ну просто сказочная возможность для тех, кто подобные манипуляции со словами бестрепетно именует современной журналистикой!
Кстати, о сказках. У каждой благоразумной сестрицы Аленушки в знакомых с детства волшебных историях всегда имеется слабый на голову братец Иванушка; сестрица не советует пить из следа копытца, а братец, упрямо пренебрегая советом, пьет и превращается в козла. Повседневная жизнь, однако, мало похожа на сказку. В саратовской реальности «Аленушка» из «Нашей версии в Саратове» и ее «меньшие братцы» из газеты «Политдозор» по своим повадкам стоят друг друга и явно пьют из одного копытца.
Вообще про источники финансирования обеих газет в народе ходит много таинственных слухов. Поскольку в этих изданиях главными положительными героями вечно оказываются облдепы и госдепы от «Единой России», а главными злодеями - их оппоненты, злые языки утверждают, будто газеты финансируются из партийной казны. Но это, разумеется, чепуха. Помилуйте, откуда едроссам взять свободные финансы? Полагаем, что местные партийные боссы лично не подписали ни одной бумажки о выделении средств упомянутым изданиям, а если вдруг такие бумажки случайно найдутся, то они быстро окажутся злонамеренными фальшивками. Так что будем считать, что в нашей губернии существует тайный фан-клуб «Единой России». Если стойкие фанаты есть у «Спартака», у Аллы Пугачевой и даже Андрея Малахова, отчего их не может быть у правящей партии?
Беда, однако, в том, что местные фанаты «ЕР» - люди хоть и не бедные, но крайне простодушные. Вот уже который год выбранные ими авторы-наемники явно надувают своих спонсоров, предлагая им крайне некачественный товар. Достаточно пролистать навскидку хотя бы несколько последних номеров «НВС», чтобы на глаза попались такие вот перлы: «позиционирует себя перед Грищенко уже как решенного руководителя аппарата», «произвести масштабные мероприятия насчет недоверия», «просто развлекается таким образом, имея целью все то же разжигание», «стоит проследить откровения», «все эти перестановки можно охарактеризовать не «омоложением» КПРФ, а только попыткой усидеть на разных стульях»... Кажется, будто авторы (автор?) тех строк вообще никогда не учились в школе, ничего не знают о склонениях и падежах. А вот и образчики стиля: «ключевым моментом (...) можно назвать активное нежелание», «вброс в сознание коммунистического электората идеи», «в степени ушибленности мозгов тех, кто взял себе право», «поинтересовался у одного товарища достаточно отклячившего на «Профессора»...», «перспективой тотального доминирования над всей политической поляной»... И тому подобное.
Такая неуклюжая «смесь канцелярского с нижегородским» - отличительная черта текстов, сочиненных авторами (автором?) «НВС» и «ПД». Поначалу столь высокая концентрация этих перлов может даже развеселить стороннего наблюдателя, но затем веселье неизбежно сменится печалью. Ибо попытка любым способом наказать партийных оппонентов «ЕР» и побольней ущучить губернатора оборачивается непоправимыми потерями. По сути, фан-клуб местной «Единой России», финансируя горе-журналистов, одновременно спонсирует серьезное преступление - против русского языка.
Помните хрестоматийное тургеневское стихотворение в прозе? «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, - ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!» Неужто ради мелкого сведения политических счетов и столкновения партийных амбиций в нашей губернии будет и впредь оплачиваться работа тех, кто - в силу недомыслия, малограмотности или природной бездарности - еженедельно покушается на величие, правдивость и свободу русского языка? Или в такой борьбе все средства хороши?