Жив курилка!

Жив курилка!

Увидел свет первый в 2009 году, январско-февральский номер саратовского журнала «Волга». Несмотря на финансовый кризис, есть надежда, что издание, как и во второй половине минувшего года, будет доходить до русскоязычного читателя регулярно, появляясь сначала в виде электронной версии на сайте «Журнального зала» (www.magazines.russ.ru/volga), а следом и в традиционном бумажном виде. Литературный журнал, не получающий ни копейки бюджетных денег, обрел в этом году московских спонсоров - неформализованное содружество «Новые писатели России» и благотворительный фонд «Милосердие»...

Увидел свет первый в 2009 году, январско-февральский номер саратовского журнала «Волга». Несмотря на финансовый кризис, есть надежда, что издание, как и во второй половине минувшего года, будет доходить до русскоязычного читателя регулярно, появляясь сначала в виде электронной версии на сайте «Журнального зала» (www.magazines.russ.ru/volga), а следом и в традиционном бумажном виде. Литературный журнал, не получающий ни копейки бюджетных денег, обрел в этом году московских спонсоров - неформализованное содружество «Новые писатели России» и благотворительный фонд «Милосердие»...

А теперь - немного о содержании вышедшего номера. Открывается он 39-й главой все разрастающейся книги Сергея Боровикова «В русском жанре». Личные жизненные впечатления автора о пребывании в больницах резонируют с «больничными» темами в творчестве Михаила Зощенко; наши филологи, похоже, и впрямь до сих пор отчего-то почти не интересовались медициной как предметом изображения в прозе, а жаль: тема очень любопытная и трудноисчерпаемая, и уж современных аллюзий - воистину море...
Центральной прозаической вещью этого номера «Волги» является роман нашего земляка, саратовского прозаика и драматурга, а ныне московского прозаика, драматурга, кино- и телесценариста Алексея Слаповского «100 лет спустя. Письма нерожденному сыну» (окончание в 3-4 номере, а полностью книга под названием «Победительница» будет опубликована в одном из столичных издательств). По мнению тех, кто уже успел прочитать произведение целиком, перед нами - одна из лучших вещей «позднего» Слаповского. Роман необычен по форме и пронзителен по содержанию. Это - искусный эксперимент сразу в нескольких жанрах. С одной стороны, произведение имеет отношение к фантастике, с другой стороны - это сатирический гротеск. Вдобавок это и «ретро-описание», и притча, и любовная история.
Несмотря на кажущуюся эклектику и постоянные отвлечения читателя на многочисленные построчные комментарии (некоторые из них призваны позабавить даже пессимиста, другие способны опечалить закоренелого оптимиста), Слаповскому удается держать сюжет. Повествовательница, перешагнувшая столетний рубеж, пытается, как бы глядя из будущего на наше время, рассказать и о своей жизни, и о жизни страны. Дина Лаврова, бывшая первая красавица России, объект вожделения тысяч людей, находится в столь почтенном возрасте, что страдает выпадениями памяти, мучительно забывает слова, путает времена, даты, языки, исторических личностей (все это тоже интересно обыграно Слаповским), но помнит главное: все трагические перипетии, свою изломанную судьбу. Мы сознательно избегаем подробностей, чтобы не лишить потенциального читателя права самостоятельно оценить все непростые повороты сюжета...
Самый крупный поэтический текст номера - поэма без названия, авторство которой принадлежит саратовцу Валентину Ярыгину (1920 - 1970). Первые его посмертные публикации в «Волге» (в 1995 и 2000 годах) стали литературным событием не местного масштаба, а сама фигура автора - культовой для саратовского поэтического андерграунда. Посмертная репутация в каком-то смысле заслонила собственно творчество поэта; порой его стихотворные строки разбирали на цитаты, пригодные для сиюминутностей, а в высшей степени колоритная личность автора (эдакого саратовского Вийона) «перевешивала» поэзию. Публикуемое ныне сочинение - быть может, с точки зрения версификации далеко не эталонное, - позволяет разглядеть Ярыгина как литературное явление во всей его целостности и одновременно противоречивости. Остается добавить, что текст поэмы печатается по сохранившейся авторской рукописи (публикация Алексея Голицына).
Многие строки Ярыгина, написанные несколько десятилетий назад, «рифмуются» с нынешними событиями: муза истории Клио обладает эдаким мрачным остроумием, всякий раз демонстрируя неумение людей учиться на своих ошибках. Об этом же - статья саратовского историка Ивана Соловьева «Большевики ушли? Стратегия интеллигенции. 1918-1919 годы». Основываясь на воспоминаниях современников Октябрьского переворота, автор разворачивает безотрадную картину бытия образованного сословия (в том числе и саратовского) в первые два года после штурма Зимнего дворца и, как принято было писать в советских учебниках, «триумфального шествия советской власти».
Реальность «военного коммунизма» предстает эдаким кафкианским кошмаром: новые хозяева жизни словно бы нарочно отправляют на слом все несущие конструкции стабильно функционирующего государства (рыночную экономику, свободную торговлю, финансы и пр.) и с какой-то детской непосредственностью взирают на печальный результат. Впрочем, автор статьи с беспощадной трезвостью оценивает и «страдательную» сторону - то есть саму интеллигенцию. Очень немногие пытались эмигрировать из страны или примкнуть к белому движению; большинство выжидали, подстраивались под новую власть и тщетно надеялись, что такой-то кошмар долго не может продолжаться. Иван Соловьев цитирует мемуары американца Алексиса Бабина («Дневник гражданской войны»), оказавшегося в Саратове в 1918 - 1919 годы. «Триста тысяч саратовцев находятся в полной власти трех или четырех тысяч вооруженных негодяев, - с горечью замечает мемуарист. - Наша так называемая интеллигенция ни на что не способна. Ее мысли, сила духа столь же немощны, как и мускулы. Нельзя надеяться, что она окажет сопротивление». Она и не оказала...
Среди других публикаций номера упомянем фрагменты из новой книги известных краеведов Виктора и Николая Семеновых (постоянных авторов «Волги») «Лошади в старом Саратове», малую прозу москвички Нины Рубановой и Елены Крюковой из Нижнего Новгорода, а также стихи Льва Оборина и Геннадия Каневского (Москва), Станислава Бельского (Днепропетровск), Евгения Заугарова (Саратов). На своем месте - обширный рецензионный блок и кинообзор: на сей раз Иван Козлов пишет об американских анимационных фильмах последних лет.
А закончим мы наш обзор цитатой из мини-эссе Николая Якушева «Волшебная калитка» (рубрика «Вспоминая «Волгу»). Прозаик, живущий в Вольске, дебютировал в «Волге» в 90-е годы - именно здешние публикации позднее составили его сборник «Место, где пляшут и поют», выпущенный в Москве. Якушев не боится дать волю чувствам, признаваясь в любви к журналу, и поэтически описывает свой первый визит в редакцию: «Там сидели доброжелательные спокойные люди и говорили о книгах. Вели беседы. Никто не претендовал откусить кому-нибудь руку. Не разговаривал голосом нетерпеливого кредитора. Там предлагали чай в золотой чашке. Кругом лежали рукописи. Это было Лукоморье, Желтый Кром, поля вечной охоты... По-моему, где-то рядом там был даже пруд, и плавали изысканные белые кувшинки. Это было невероятно, но это было».