Эта ахинея была напечатана в газете «Саратов» 20 декабря 1997 г. Написал ее я
«В ближайшие дни в Саратов прибывает президент ассоциации «Нестандартный досуг» А. Лопато (Москва). Наш земляк отдал большую и лучшую часть своей жизни организации здорового досуга трудящихся. Еще в школе он задумался над изречением Карла Маркса, что уровень развития общества определяется свободным от работы временем граждан. Среди первых шагов г-на Лопато на этом поприще было создание при кафе «Юность» (Наб. Космонавтов, 3, 60-е годы) общества любителей твиста, ныне, к сожалению, забытого танца, который, по исследованиям зарубежных и отечественных (Ялта) ученых, способствовал укреплению здоровья, прежде всего сердечно-сосудистой системы. Затем последовало объединение культурных сил Саратова «Клуб» (Немецкая, 34, 70-е годы). В «Клубе» очень активно проводили свой досуг известные в городе медики, писатели, художники, режиссеры, адвокаты.
Переехав по семейным обстоятельствам в Москву, наш земляк не забывал Саратов, постоянно внимательно отслеживал как прежние, так и вновь создаваемые общества досуга культурной элиты нашего города.
Уверены, что приуроченный к 50-летию Андрея Георгиевича визит вольет, если будет позволено так выразиться, молодое вино во много повидавшие мехи - не путать с мехами! - столицы Поволжья. Интересующимся более подробной информацией о пребывании А. Лопато в Саратове сообщаем контактный телефон…
Члены общества «Клуб».
Эта ахинея была напечатана в газете «Саратов» 20 декабря 1997 г. Написал ее я.
Расшифровка: никакой ассоциации «Культурный досуг», как и общества любителей твиста и объединения «Клуб», конечно, не было. А был и есть добрый приятель моих молодых лет Андрей Лопато - самый беспутный гуляка, каких я встречал в жизни, притом крайне изобретательный по части разнообразных форм и изысков «досуга». Неуместно, а во многом и неприлично, их вспоминать в мои преклонные лета. Сделаю лишь пояснения к тексту.
1. В кафе «Юность», открывшемся в 1964 году и казавшемся не только нам пределом несоветской продвинутости (например, там впервые в городе столы были отгорожены друга от друга высокими перегородками развратно-красного цвета), однажды действительно впервые в Саратове исполнялся новомодный танец твист, привезенный из города Ялта нашим другом Ильей. В середине зала сам Илья в блестящем «дакроновом» костюме с прилипшей к губе сигаретой и Андрей в белых штанах вертели что есть силы задами, терли подошвами по полу, и даже официантки перестали разносить свои подносы, замерев вместе с враз обернувшимися на парочку танцоров гостями. Замер в молчании и оркестр, еще не умевший исполнять этот писк моды, изобретенный негром Чабби Чекером, чей крик «Let’s Twist Again!» раздавался из принесенного молодыми пижонами магнитофона.
Было это в 1965 году. А кинофильм «Кавказская пленница», где Бывалый учит курортников твисту, вышел годом позже. Чабби Чекеру в 2011 году исполняется 70 лет.
2. «Клубом» же прозывался у определенной группы постоянных посетителей лучший ресторан Саратова «Волга» (бывш. «Астория»). Не могу за давностью лет утверждать, что прозвание пошло именно из нашей компании и автором его был неугомонный Андрей, но что от нас оно прижилось, это точно. Здесь уже были блюда и напитки, а также игры и забавы посерьезнее, чем в «Юности». Разумеется, ничего криминального - просто заслуженное почти ежедневным посещением право в любой час барабанить в стекло входной двери, из-за которой швейцар кричал очереди: «Мест нет!» или «Закрыто!» Еще особые отношения с официантками, дружба с официантами и работниками кухни, возможность угоститься в буфете в долг, и при отсутствии ну уж ни единого места в зале присесть, скажем, на холодной кухне или в крохотном помещении за эстрадой, где отдыхали оркестранты, по прозванию «кулиса». Были мы людьми уже взрослыми, самостоятельно зарабатывающими не только на себя, но и на семьи, то есть ни в коем случае не золотой молодежью, к тому же имели перед глазами привлекательные примеры старших товарищей, завсегдатаев «Волги» еще с 50-х годов, которых давно уже нет на этом свете. Как, впрочем, уже и многих из нас.
Вот, собственно, и все. Сочинил я ту шутку к 50-летнему юбилею Андрея, а милые молодые коллеги из «Саратова» напечатали.
И уже 65-летия наши грядут… Как однако все это на Земле устроено, в каком-то скоростном режиме.