Ухожу вниз, но постоянно оглядываюсь на эти домики, сиротливо возвышающиеся на самой вершине. Власти о них старательно забывают, видимо надеясь на
В нашем городе есть люди, видам из окна которых позавидуют даже местные чемпионы по распиливанию бюджетных средств. Бескрайняя Волга тает в призрачной дали, город открывается, как на ладони, а сень густого леса даёт прохладу и необыкновенно свежий воздух. Впрочем, несмотря на ошеломительные виды, своё положение эти граждане оценивают как незавидное...
Есть в нашем городе чудные адреса, глядя на которые с непривычки оторопь берёт. Если, к примеру, человек в беседе с вами утверждает, что он живёт на Воскресенском кладбище, не стоит нащупывать в кармане револьвер, заряжённый серебряными пулями или оглядываться по сторонам в поисках осинового кола. На старом кладбище и в самом деле есть дома, а не только домовины.
К столь же дивным адресам стоит отнести и необычный топоним под названием «улица Лысая гора», о котором знают немногие. Как добраться в эту «страну Дельфинию и город Кенгуру»? Вопрос, конечно, интересный, причём как для случайного прохожего, так и для местных жителей...
Маршрутка №29 довезёт лишь до здания «НИТИ-Тесар». Дальше, при подъёме вверх по улице Октябрьское ущелье можно рассчитывать только на свои ноги. Предупреждаю, что имея проблемы с суставами, сердцем или сосудами, сюда лучше и не соваться — уклон горы колеблется от 30 до 45 градусов. Дома кончаются через пару сотен метров, после чего начинается почти дикая местность, если не считать неплохого асфальта под ногами, да новенького отбойника на краю дороги.
В пот бросает уже через десять минут, а через двадцать у тебя открываются все поры, словно в хорошей парной или после посещения тренажёрного зала. Изредка навстречу попадаются велосипедисты с выпученными глазами, жмущие под 60 км в час. А в основном здесь царит величественная тишина. Город за спиной с каждым шагом раскрывается всё сильнее, а уклон всё крепчает. В некоторые моменты начинаешь скучать об альпенштоке или, на худой конец, о каких-нибудь перилах или верёвочной лестнице.
И вот, маэстро — туш! Я наверху, впору вбивать в грунт вершины колышек с личным вымпелом. Отсюда видно три моста через Волгу, а бескрайняя степь сливается с горизонтом в необозримой дали. Поскольку я поднимался достаточно быстро, сердце барабанит как сумасшедшее, а пот ручьями струится по лбу. Оглядываясь, понимаю, что вершину кто-то покорил до меня, причём в грунт нагло вколотили целую телебашню, а не какой-то там вымпел. Здесь же располагается загадочная улица Лысая гора.
Улочка, смело присвоившая себе имя целой горы, состоит всего из трёх двухэтажных домов. Два из них — восьмиквартирные, а в одном, самом крупном - два подъезда и двенадцать квартир. Всего здесь проживает около ста человек. Виды из окон и впрямь вызывают острый приступ зависти. Саратовские нувориши, всеми правдами и неправдами возводя коттеджи на осыпающихся склонах, имеют лишь 50% того обзора, каким довольствуются жители этих скромных типовых домиков. А всё дело в том, что когда-то давно, когда в СССР только начиналось телевещание, в далёком 1956 году здесь был создан радиотелевизионный передаточный центр. Поначалу для коллектива центра построили один двухэтажный дом, а в 1978 и в 1983 годах, в связи с развитием телевещания, возвели ещё два. Часть персонала телевышки обитала в «низине», поэтому специальный рейсовый автобус ежедневно привозил людей на работу и отвозил домой.
- Когда-то, - вспоминает местный житель Александр Курлеев, сам отдавший 34 года передаточному центру, - здесь жили такие корифеи саратовского ТВ, как Потапов, Литовченко, Шиняев, Чен. Они стояли у истоков, с них всё начиналось...
Шло время, первые работники центра постарели, у них родились сперва дети, а потом и внуки. Многие из стариков отошли в лучший мир. Сегодня на улице Лысая гора проживают считанные единицы тех, кто по сей день трудится, обслуживая телевышку. Здесь много пенсионеров, молодёжи, которая работает «внизу» и никак не связана с телецентром, немало и детей, обучающихся в школе на улице Свинцовой. Никакого специального автобуса давно нет и в помине...
Жена Александра Ивановича, Татьяна Васильевна показывает натруженные ноги:
- Подъём в гору занимает минут сорок, не меньше. Только с машиной здесь можно чувствовать себя человеком.
Я оглядываю автопарк «лысогорцев». Он небогат — старенькая «Нива», не понаслышке знакомая со словом «коррозия», «Ока», ушатанная «семерка» и «Иж». Но, как говорится, на безрыбье и рак — рыба. Аборигены, тем временем, делятся жутковатыми подробностями своего бытия...
- Последнюю зиму дорогу стали чистить неплохо, - замечает Курлеев, - а раньше, бывало, ноги ломали, падали на пятую точку и ехали вниз по пятьдесят метров.
Я гляжу на завораживающе уходящий вниз «суперслалом», представляю его во льду и морщусь.
- Потом сделали отбойник и дорогу — это было основным условием для того, что здесь будут ходить маршрутки, - рассказывает Александр Иванович. - Но маршрутка ходила всего месяц-два. Невыгодно оказалось.
Пока мы беседуем, подтягиваются ещё два жителя Лысой горы — молодая семейная пара с ребёнком на коляске, Денис и Людмила.
- Как же вы сюда добираетесь? - ужасаюсь я.
- Добрые люди помогают, - усмехается Мила, - подвозят. Но чаще сами. Без коляски полчаса идти, с коляской — минут сорок.
Ближайший магазин с оригинальным названием «Магнитик» недавно закрылся, а вот до настоящего «Магнита» чапать аккурат километр. Почти по вертикали. Воображение подкидывает разные бытовые ситуации: кончилась соль, выключили воду, вечером обнаружили, что хлеба на завтрак не купили. Про закончившиеся таблетки от сердца лучше даже и не думать. Наверное, местных жителей можно смело включать в сборную России по лёгкой атлетике. Они раза по четыре в день сюда карабкаются. И часто — с сумками и колясками.
- Детей жалко, - отмечает Денис, - они ходят в школу по этой пустоши, страшно. Родные стараются провожать.
- А раньше, - добавляет смачности Курлеев, - у нас воды по четыре месяца не было. Была своя скважина глубокая, насос не справлялся, часто выходил из строя. Потом выделили два миллиона и всё-таки подключили нас к городскому водоснабжению.
- Вы уж напишите о нас, - просит Людмила, покачивая младенца на руках, - может, пустят к нам снова маршрутку хоть два раза в день. Чтобы школьников отвезти и забрать домой.
Ухожу вниз, но постоянно оглядываюсь на эти домики, сиротливо возвышающиеся на самой вершине. Власти о них старательно забывают, видимо надеясь на «естественное решение вопроса». Жители смотрят на меня с надеждой. Я напишу о вас. Честное слово.
