Как хотите, а я дальше молчать не намерен. Я искренне полагал, что это временно, но, судя по всему, нет. Да и коллеги по работе сказали: нет, это не временно, это теперь всегда так будет. Я не про импотенцию, как вы думаете. Про другое.
Про то, что раньше деревья были выше, трава зеленее, а энгельсские автобусы останавливались у вокзала. Вот последнее меня особо волнует. Это началось месяц назад, сразу после празднования Нового года, что, казалось, и объясняет странное поведение водителей. Однако объявления внутри салонов выдали другое объяснение: остановка и маршрут меняются в связи с «проведением мероприятия по обеспечению антитеррористической защищенности населения». «Ага, — подумал я и еще несколько десятков тысяч моих незнакомых сторонников, — это, наверное, потому, что сотрудники ФСО у нас будут нести олимпийский огонь! Ничего, потерпим, пусть денек побегают!»
Но вот уже давным-давно и олимпийский огонь пронесли, а автобусы в положенное место не вернулись. Это серьезная проблема.
Для тех, кто на вокзале бывает нечасто, я поясню. В Саратове есть вокзал. У вокзала есть два входа-выхода — центральный и боковой — назовем его так. Центральным почти никто не пользуется. Рядом с ним только курят. Раньше над центральным нависал чудовищного вида бетонный козырек, похожий на олимпийский трамплин. Пару-тройку лет назад козырек демонтировали и сделали что-то современное в виде красной буквы «П». Но люди все равно ходили и ходят через боковой выход. Секрета никакого нет: боковой прямиком ведет в подземный переход. Очень удобно.
Так вот: раньше энгельсские автобусы прибывали на вокзал по Московской, проезжали мимо ресторана «Звездное небо», мимо гастронома, рюмочной и сворачивали налево. Они останавливались у бокового входа-выхода вокзала. Пассажиры выходили, пассажиры заходили. Это положение не менялось со времен сотворения мира. Точнее, с восьмого дня сотворения мира, когда Бог сказал: да будут энгельсские автобусы останавливаться у бокового входа в вокзал Саратов-I! И увидел Бог, что это хорошо.
Но теперь в божий план вмешались сотрудники РЖД, транспортной милиции, ФСБ, правительства, мэрии, наконец! Эти люди решили, что моя жизнь и жизни тысяч моих незнакомых сторонников будет в большей безопасности, если автобусы начнут останавливаться на углу Аткарской и Московской. Этим людям, бесспорно, воздастся на небесах по заслугам за такое дерзновение, но только в будущем! А меня волнует настоящее.
Да, я согласен, что Привокзальная площадь не очень приспособлена для остановок общественного транспорта. По правде говоря, сама Привокзальная площадь тоже выглядит не очень. Туда регулярно наведываются члены областного домкома. Я имею в виду Общественную палату. Члены Общественной палаты всегда выражают свое недовольство: уж больно Привокзальная площадь напоминает им арт-объект из 90-х, хотя сами члены Общественной палаты — арт-объекты из 40-х, 50-х и 60-х.
Им не нравилась, например, рюмочная неподалеку от милицейской будки. Члены Общественной палаты заходили туда и всегда поражались, увидев там лакированные советские стойки, женщину в фартуке, перед ней шеренгу бутылок с надписью «Перцовая», бутерброды с колбасой, крабовые палочки и мужиков c поднятыми воротниками курток. Мужики делали большой глоток из пластиковых стаканчиков, откусывали крабовую палочку и жевали, шмыгая носами. Членов Общественной палаты эта картина всегда расстраивала. Как будто они ждали, что в привокзальной рюмочной их встретят Рональд Макдональд и детишки, перемазанные фисташковым мороженым.
С другой стороны на Привокзальной площади, как и в былые времена, женщины торгуют пирожками и беляшами. Зимой женщины очень тепло одеваются: сначала кофта, потом фуфайка, потом пальто, а сверху еще пуховая куртка — я не раздевал, клянусь Общественной палатой, я просто предполагаю! Перед женщиной сумка на колесиках. На сумке лежит большой толстый беляш. Он работает только для привлечения клиентов и не боится, что его съедят. Внутри сумки у нее другие беляши, они худощавые, будто посещают фитнес-клуб. 33 рубля.
За женщиной с пирожками находятся салоны сотовой связи, где помимо прочего девушки-продавцы клеят за 200 рублей пленку на экран. У девушек лучше получается клеить пленку, так как у них разработана чувствительность пальцев. У салонов сотовой связи прогуливается живая конкуренция: молодые будулайки. Они ходят по тротуару и всем говорят: «Телефон новый надо?! Вот посмотри! Самсунг-Галаксия!»
Я, кстати, долго думал, откуда они берут эти телефоны? У меня даже была мысль задать им такой вопрос, но я вовремя остановился, так как вспомнил, что если с ними заговорить, то они могут загипнотизировать и обобрать. Таким образом, теоретическим путем я пришел к мысли о том, откуда будулайки берут телефоны на продажу: у тех людей, которые пытались спросить их об этом. Я понимаю, вам уже надоело, но мне нужно хоть с кем-то поделиться. Еще чуть-чуть потерпите.
Какое-то время назад на Привокзальной площади на деревянных лотках продавали сумки с надписями на иностранном языке. Все по 350 рублей. Или по 500. Кошельки продавали. Еще губные помады. Тушь и тени. Очки. Солнечные и для близоруких. Пуховые платки. Теплые носки и варежки. Компакт-диски. Игрушки. Мягкие игрушки и игрушки, которые прыгают в коробке и тявкают по-собачьи. Летом там продают мороженое. Весной мимозу. Осенью кукурузу. Круглогодично депрессию. Даром.
И вот среди всего этого великолепия снуют пассажиры с острым желанием куда-нибудь уехать: на набережную, Молочку или Жиркомбинат. Соответственно там всегда много транспорта, от маршруток, работающих на угле, «Газели» называются, до хороших заграничных микроавтобусов. Разве только ишаков не хватает.
И весь этот транспорт находил себе место под привокзальным солнцем по правую руку Феликса Эдмундовича. Троллейбусы, автобусы, микроавтобусы. И вот энгельсские автобусы начальники убрали. Начальникам невдомек, как автобусы были удобны там. Для езды с вокзала по Московской не было ничего лучше. Ими пользовался люд, прибывший на поездах дальнего следования. Люд, прибывший на электричках. И люд, живущий за автовокзалом, то есть я. Выходишь из вокзала и заходишь в автобус. С дитем, которому в школу надо. Нас десятки, сотни и тысячи. Но ишаки... простите, начальники решили иначе.
Теперь автобусы вовсе не заезжают на вокзал c Московской. Они движутся по Кутякова, поворачивают налево на Степана Разина, следуют мимо бывшей студенческой столовой, потом направо на Большую Казачью, потом опять направо на Аткарскую. Там, возле бывшего магазина «Архипелаг», они быстренько высаживают людей и уезжают на Московскую-Аткарскую. Это всего-то метров двести от вокзала, но каких!
Дело в том, что периметр Привокзальной не приспособлен для пешеходов. Нисколько. Там нет светофоров. Ни одного. Это такая транзитная зона. Она все время в движении. По большому кругу. По малому кругу. По овалу. И по треугольнику.
Когда в 1996 году я впервые должен был пересечь Аткарскую от стадиона «Локомотив» к 7-му корпусу СГУ по Большой Казачьей, то малодушно хотел попросить милиционера перевести меня через дорогу. Пятнадцать минут я пытался понять принцип движения автомобилей в этом зловещем треугольнике. И не понял. Год привыкал.
Я не знаю, как переходят эту дорогу бабушки и дети. На пересечении Аткарской и Московской то же самое. Никакого светофора. Только «зебра», и на нее плевать все водители хотели. Потому что всем надо ехать и никто не хочет притормаживать. По всему периметру Привокзальной пешеходу отведена роль очумелого зайца. И начальники делают все, чтобы зайцы стали еще быстрее, еще шустрее. Бегите бабки, бегите дети, шнель-шнель, вон там теперь ваш автобус! Глядите под колеса не попадите!
И ведь никакого отношения к антитеррористическим мероприятиям это не имеет вообще. Вообще! Я могу написать это слово миллион раз, но редакция не поймет.
Так можно, например, проспект Кирова перенести на Кумыску. Да. Оцепить его ленточкой, повесить объявление: «В связи с проведением мероприятия по обеспечению антитеррористической защищенности населения проспект Кирова перенесен на Кумысную поляну». Или цирк перенести в Пристанное.
А в Москву начальники непременно рапортуют, что, мол, после событий в Волгограде меры приняты в полной мере, обеспечение населения защитой обеспечено. Дурят начальники своих начальников, как привокзальные будулайки. Друг друга дурят, а народ гипнотизируют и обирают. С той только разницей, что тех можно игнорировать и пройти мимо. Этих нельзя.
Бесспорно, учитывая эту ситуацию и множество других, самой лучшей идеей было бы перенести куда-нибудь наших ишаков. Да как же это сделать? Орать же начнут, треклятые.