О нашем новом телесериале, который и не совсем новый, и не вполне наш

Весной 2010 года в Израиле был показан телесериал Гидеона Раффа "Военнопленные" (Prisoners of War, оригинальное название на иврите "Хатуфим") - история двух рядовых солдат, Нимрода Кляйна и Ури Заха, которых удалось возвратить домой, к семьям, после 17 лет сирийского плена, и теперь оба пытаются вновь вписаться в уже полузабытую мирную жизнь. Осенью 2012 года было объявлено, что российская компания Тимура Вайнштейна "ВайТ Медиа" приобрела лицензию на "Военнопленных" и будет снимать сериал с тем же сюжетом, видоизменив его в соответствии со здешними реалиями. В марте 2015 года наша версия под названием "Родина" (с Владимиром Машковым в главной роли) вышла на экраны страны и, по отзывам аналитиков, стала для канала "Россия 1" самым рейтинговым сериальным проектом за последние два года...

Ах да, чуть не забыл одну деталь: между израильской премьерой и российской вклинилась еще одна премьера - американская. В 2011 году на канале Showtime вышел первый сезон "Родины" (Homeland). Формально этот лицензионный телепродукт был создан на основе тех же "Военнопленных", но на деле ремейк очень далеко отошел от оригинала - собственно, это была уже СОВСЕМ ДРУГАЯ история.

Тут придется сделать паузу ради теоретического отступления. Термином "ремейк" (от английского "remake", то есть "переделка") в музыкальной индустрии и в кино называют новую версию уже существующего произведения, но с изменениями или добавлениями.

Современный Голливуд обожает ремейки - понятно почему. С одной стороны, сегодняшний американский кинематограф страдает от нехватки свежих идей и, боясь финансового провала, пытается сделать ставку на старые проверенные хиты. С другой стороны, американский массовый зритель устроен так, что ныне почти не воспринимает иноязычное кино - даже в отличном дубляже. Поэтому многие европейские фильмы, например, проникают за океан только в виде англоязычных версий. Порой они успешны финансово, однако шедевры среди них редки (только киноманы вспомнят, что когда-то Билли Кристал был "дублером" Жерара Депардье в американских "Папашах", а в послужном списке Тома Хэнкса есть роль "высокого блондина в черном ботинке", которую раньше исполнял Пьер Ришар).

В современной России продюсеры тоже любят ремейки, но мотивы - несколько иные. Ностальгия по "совку" давно стала коммерческим продуктом: на эстраде царят ремиксы "старых песен о главном", а кинорежиссеры, берущиеся осовременить лучшие комедии прошлого века, втайне мечтают сравняться в популярности с Рязановым или Гайдаем. Есть еще одна причина, по которой наши киноремейки всё чаще выходят на экраны и даже, как ни странно, дают прибыль. Причина эта - стыдная, но куда ж деваться? Поход в кино на новую "Кавказскую пленницу" или "Джентльменов удачи-2" сродни походу в зоопарк. Обывателя испокон веку привлекали обезьяны и попугаи, которые смешно подражают человеку: первые - его жестам, вторые - его голосу. Этой же привычкой объясняется и интерес к ремейкам подобного рода. Когда знаешь оригинал вплоть до реплик, всегда любопытно сравнить его с нынешним "новоделом" и высмеять его создателей за недостаток мастерства. Этим и объясняются неплохие кассовые сборы ужасных картин, нагло паразитирующих на киноклассике. Многие зрители, заранее уверенные в низкосортности ремейка, платят за то, чтобы почувствовать себя умнее создателей фильма и насладиться очередным предсказуемым провалом...

Последний из названных выше побудительных мотивов, возможно, и подтолкнул компанию "ВайТ Медиа" к созданию ремейка "Родины", хотя нельзя отмести и обычного продюсерского тщеславия. Не исключено, что Тимуром Вайнштейном и Павлом Лунгиным двигали те же чувства, какие заставили Эллочку Щукину из "12 стульев" вступить в соревнование с дочкой американского миллиардера Вандербильда. Ведь формально стартовые условия и российской "ВайТ Медиа", и заокеанского Showtime были равны, так как обе стороны купили абсолютно одинаковую лицензию у израильтян. Ну разве не соблазнительно было бы уделать американцев?

Судите сами: по рейтингам обойти их легче легкого, поскольку у них сериал шел по кабельному каналу, а у нас пойдет по эфирному ("Россия 1"), покрывающему всю территорию страны. Кроме того, в американской телесреде царит жесткая конкуренция между великим множеством каналов, а у нашего телезрителя, подсевшего на две первые кнопки, выбор был небогат: либо "Родина", либо сериал про Любовь Орлову на Первом. К тому же с американской стороны режиссерами Homeland'а являются как будто малоизвестные люди. Ну, в самом деле, кто такие Лесли Линка Глеттер или, скажем, Майкл Куэста? Ну, допустим, хорошие профи, но не более того. А наш-то красавец Павел Семенович Лунгин! Европейский мэтр, каннский лауреат, Народный артист России, обладатель "Ники" и "Золотого Орла", Почётный член Российской академии художеств, и так далее. А актерская команда? У них - Дэмиен Льюис и Клер Дэйнс, вот и все звезды. А у нас актеры, как на подбор: тут тебе и Владимир Машков ("Вор", "Олигарх", сериал "Ликвидация"), и Виктория Исакова ("Остров", сериал "Оттепель"), и Владимир Вдовиченков (сериал "Бригада"), и Сергей Маковецкий ("Поп", "Брат-2", "Макаров"), и Андрей Мерзликин ("Бумер" и "Бумер-2").

И все же... Досмотрев до конца отечественный ремейк, осознаешь, что дотянуться до заокенаской Вандербильдихи нашей людоедке Эллочке так и не удалось. И не только потому, что мексиканскому тушкану, пусть и выкрашенному зеленой акварелью, не суждено превратиться в шанхайского барса. Силы неравны в принципе.

"Я считаю, что наш [сериал] как раз снят лучше по качеству, по материалу, по дороговизне", - похвалил себя режиссер Павел Лунгин в недавнем интервью. Ага, Павел Семенович, рассказывайте сказки! Оба сериала есть в Интернете, можно сравнить их, как двух боксеров. На их стороне ринга - международное телесобытие, мастерски сделанное высокобюджетное драматическое шоу, где динамичный политический триллер и любовная история сосуществует, взаимно обогащая друг друга неожиданными обертонами. На другой стороне ринга - ремесленная поделка "эконом-класса", бледная немочь, конкурентоспособная лишь в убогом ряду себе подобных. Ну и кто кого пошлет в нокаут в первом же раунде (то есть сезоне)?

Обратите внимание! Отечественная "Родина" изначально основана на мелкой подтасовке смыслов: объявляя, будто наш сериал сделан по израильской лицензии (это указано и в титрах, и на официальном сайте "ВайТ Медиа"), российские авторы отходят от оригинала Гидеона Раффа на ту же дальнюю дистанцию, что и американцы, - после чего берут готовый американский ремейк и рабски копируют.

У авторов Homeland'а беззастенчиво передрано буквально всё, что только можно. От дизайна постера до причесок главных героев. От хронометража до раскадровки. От грима до мизансцен. Хотя в списке сценаристов фамилия Лунгина идет первым номером, то и дело кажется, что мэтр отлучился на недельку попить чайку и доверил сценарную адаптацию какому-нибудь юному стажеру. А тот, недолго думая, старательно скопировал на 90% хорошо знакомый пользователям Интернета перевод от студии Lostfilm. К слову сказать, голоса даже известных и уважаемых российских артистов, занятых в сериале, звучат настолько неестественно, что уж лучше бы "Родину" сняли на английском языке, а потом доверили ее переозвучку актерской команде с того же самого Lostfilm'а.

"Не скрою, я доволен нашей работой, - гордо рапортует Павел Лунгин в другом интервью. - Благодаря потрясающей игре актеров нам удалось сделать очень интересный сериал". Павел Семенович, дорогой, чем тут потрясать? Отечественная "Родина" демонстрирует профнепригодность съемочной группы чуть ли не в полном составе.

Плохо всё. Нерасторопная и робкая камера. Неверно поставленный свет. Нелепые интерьеры (кажется, будто все павильонные съемки проводили в одном и том же сельском сарае, время от времени перекрашивая задник). Безобразный макияж (главная героиня, например, ходит с подведенными глазами все 12 серий, не смывая туши даже перед сном). Наспех выбранный реквизит, порой не соответствующий времени действия (про флэшки, которых в ту пору не было, не написал только ленивый). Исполнители главных ролей оперируют двумя-тремя расхожими штампами (в особенности неловко за каменнолицего Владимира Машкова, которого намертво зациклило на единственном типаже - Партизане Перед Расстрелом). А уж про актеров на эпизодические роли и говорить нечего: этих бедолаг, похоже, с бухты-барахты взяли из школьной самодеятельности и без репетиций поставили перед камерами (чего стоит хотя бы ужасающая в своей топорности сцена с участием эстонки-террористки и ее восточного мужа! Эту сцену отдельно выложили в Сети - пример того, как НЕЛЬЗЯ снимать). И так далее, проколам нет числа.

Упомянув о 90% полного сюжетного сходства нашей телеверсии с американской, мы теперь просто обязаны рассказать о самом интересном - оставшихся 10% несходства. Но сперва процитируем еще одно оптимистическое интервью с режиссером нашей "Родины" Павлом Лунгиным: "У нас получился интересный кинопродукт - с элементами художественного фильма и творческими находками. Тогда как в американском сериале большая доля схематизма". Вы хотите узнать подробнее о находках? Извольте, перечислим их навскидку.

Время действия: у американцев это - наши дни, у нас - так называемые "лихие 90-е". В чем причина переноса? Не в трусости ли элементарной? На ельцинскую эпоху сегодня можно навесить всех собак, а время после 2000 года сакрально и критике не подлежит.

У американцев главный герой Николас Броди - в чине сержанта морской пехоты, а у нас Алексей Брагин - офицер непонятного звания: в первой серии все его называют майором, в 7 серии - полковником. Вы думаете, ему за шесть серий успели присвоить внеочередное воинское звание? А вот и нет: в газетной заметке, посвященной освобождению героя из плена (она демонстрируется в заставке каждой серии, в том числе и первой) он УЖЕ полковник. Мелочь? Да нет: это признак неряшливости и необязательности - они царят в российском сериале везде, куда не дотянулась строгая дама Идеология. Однако продолжим наш скорбный перечень.

У американцев главная героиня Кэрри Мэтисон - аналитик ЦРУ, а у нас Анна Зимина (Виктория Исакова) - сотрудница некоего Контртеррористического Центра (вроде КТЦ из американского же сериала "24") с неясным подчинением. Думаю, всем ясно, отчего героиню не определили в ФСБ: структура, где служит Зимина, по ходу сюжета иногда предстает не в лучшем свете, а бросить даже малейшую тень на ведомство Щита и Меча (которым уже руководит Сами Знаете Кто) наши авторы и помыслить не смеют.

У американцев Броди, выйдя из себя, убивает оленя прямо на глазах у родных и гостей. У нас эта сцена отсутствует - нельзя найти оленя в центре Москвы. Так, может, заменить его фауной помельче? Даже не думайте, Брагин вообще не такой: "Мы чувствуем исходящее от него добро, и что он - теплый, настоящий человек" (опять цитата из Лунгина). Вы можете вообразить сцену, в которой наш добрый (теплый) майор (полковник) морской пехоты и пламенный патриот (завербованный террористами) покушается на котика или белочку? Нет-нет, это решительно не-воз-мож-но. Вычеркиваем.

У американцев жена Броди, пока тот был в плену, изменяла мужу с его другом, таким же морпехом. У нас супруга Брагина (Мария Миронова) встречалась не с другом главного героя, а с его братом (Владимир Вдовиченков), лицом сугубо гражданским и к тому же книгоиздателем. Ну конечно: нельзя пятнать честь мундира! (В скобках заметим, что Вдовиченков здесь настолько же похож на издателя книг, насколько Миронова на художницу: психологической достоверности образов - ноль целых ноль десятых процента).

У американцев Кэрри когда-то крутила роман со своим нынешним шефом из КТЦ, у нас эта сюжетная линия искоренена начисто. Нет даже легких намеков: руссо контртеррористо, облико морале!

У американцев главные герои дерутся в баре с неонацистами, у нас эта сцена просто отсутствует: ну нет в России нациков, нет!

У американцев террорист сбегает от спецслужб через мечеть, а у нас - через ночлежку, где живут таджики-гастарбайтеры (понятно, что ключевая сцена беседы героини с имамом отсутствует начисто).

У американцев ракета с беспилотника попадает в мусульманскую школу, в результате чего погибает более 80 детей. У нас ракета тоже попала куда-то не туда (место не уточняется), но жертв - на порядок меньше. Что, в медресе недокомплект? Или половина взрывчатки из ракеты ушла налево? Кстати, в американской версии погибшего при взрыве мальчика, за которого хочет мстить Броди, звали Иса. Однако наши сценаристы смекнули, что в мусульманской мифологии это - имя Иисуса Христа и решил не рисковать (вдруг кто-нибудь сочтет за опасный намек?). И мальчик стал Муса.

У американцев ответственность за пуск той самой ракеты лежит на нескольких крупных чинах, включая вице-президента США. Второе лицо государства, не хухры-мухры! Если следовать за американским оригиналом, аналогия выйдет опаснейшая. Так что наши сценаристы снижают уровень ответственности эдак раз в десять и делают крайним некоего амбициозного депутата Госдумы. И именно против него планирует суперзаговор безутешный отец Мусы - знаменитый международный террорист Бен Джалид... Эй, вы можете вообразить, что Осама Бен Ладен на два года отложил свой джихад и все ресурсы подотчетной ему "Аль-Каиды" бросил на то, чтобы спланировать месть, условно говоря, депутату Мизулиной?

Это даже не фантастика. Это просто бред. Можно отыскать еще несколько примеров расхождений в сюжетах двух сериалов, но пора остановиться. Кажется, и так уже понятно: в этих 10% различий нет ни творческого соревнования, ни какой-либо концептуальности. Создатели российского аналога американской "Родины" произвели заведомо ущербный телепродукт. Не в силах угнаться за объектом для подражания, авторы подпортили сюжет там, где им было боязно передирать один к одному. Не знаю, сколько заплатила "Россия 1" производителям этой лабуды, но подозреваю, что покупка прав на несколько показов американского Homeland'а обошлась бы дешевле, а наш зритель приобщился бы к умному и качественному телекино...

Но помилуйте: кто и когда у нас думал об интересах телезрителей?