Таинственный остров капитана Абрамса

Таинственный остров капитана Абрамса
Создателю самой знаменитой телеробинзонады исполняется 50 лет

Американского режиссера, продюсера, сценариста и композитора Абрамса зовут Джеффри Джейкоб (Jeffrey Jacob Abrams), но все уже давно сокращают его имя до Джей Джей (J.J.) — так быстрее. Он родился в июне 1966 года и уже со школьных лет (после экскурсии на студию Universal) знал, что посвятит свою жизнь кино. Успех к Абрамсу пришел еще в возрасте 24 лет, когда кинокомпания Holliwood Pictures купила у него сценарий "Как разобраться с делами" (он же — "Красивая жизнь"), который стал литературной основой кинокомедии с Джеймсом Белуши, популярной в нашей стране в эпоху пиратского видео.

Среди снятых по сценарию Джей Джея Абрамса полнометражных фильмов — "Что касается Генри" (с Харрисоном Фордом), "Вечной молодой" (с Мелом Гибсоном), "Миссия невыполнима-3" (с Томом Крузом), "Армагеддон" (с целым созведием голливудских звезд, включая Брюса Уиллиса и Бена Эффлека). Как режиссер он поставил такие блокбастеры, как "Стартрек: Возмездие" и "Звездные войны: Пробуждение силы". В числе его работ на телевидении — известные сериалы "Шпионка" и "Грань". Он был исполнительным продюсером сериалов "Почти человек", "Революция", "В поле зрения" и "Алькатрас"...

И все-таки самым знаменитым его телепроектом, принесшим ему мировую славу и статус мэтра, оказался сериал "Остаться в живых" (Lost), который продержался шесть сезонов, с 2004 по 2010 годы. Эта мистическая драма с элементами детектива, триллера, научной фантастики, притчи и мелодрамы прославила не только автора идеи, но и практически всех исполнителей главных ролей — Мэттью Фокса, Эванджелин Лилли, Джоша Холлоуэя, Терри О'Куинна, Навина Эндрюса, Хорхе Гарсиа, Майкла Эмерсона и Генри Йена Кьюсика.

Таинственный остров капитана Абрамса

Напомним сюжет: рейс 815 стал последним для самолета компании Oceanic Airlines — лайнер вылетел из Сиднея, но до Лос-Анджелеса не долетел, потому что внезапно развалился в воздухе. Обломки упали на тропический остров, которого нет на карте. Нескольким десяткам уцелевших пассажиров помощи ждать неоткуда. Доктор Джек Шепард, авантюристка Кейт Остин, толстяк Хьюго Рейес, рок-музыкант Чарли Пэйс, инвалид Джон Локк, бывший иракский военный Саид Джара, блондин с криминальным прошлым Сойер и другие вынуждены выживать самостоятельно. Остров таит немало загадок, подчас смертельно опасных. Героем понадобится шесть сезонов, чтобы приблизиться к разгадке и попытаться спастись. Но в живых останутся далеко не все персонажи...

История создания драматического шоу, впоследствии признанного культовым, необычна: идея снять сериал о людях, очутившихся на острове после катастрофы самолета, пришла в голову президенту АВС Ллойду Брауну только в январе 2004 года — к этому времени сценарии пилотных серий обычно уже готовы и начинается работа над реализацией проектов. Так что сценаристам Джей Джей Абрамсу (он же стал продюсером и режиссером нескольких эпизодов) и Дэймону Линделофу пришлось укладываться в сжатые сроки. Но Джей Джей собрал хорошую команду, и она справилась. Образы некоторых персонажей возникали лишь во время кастинга, многие сюжетные линии обкатывались уже по ходу съемок, и порой авторы, загадывая зрителям эффектные загадки, сами приблизительно представляли себе, каким образом им придется выпутываться. "Lost" — продукт нехватки времени на продумывание, — позднее рассказывал Линделоф. — Как я понимаю уже сейчас, по-другому он не мог быть создан, только в великолепном хаосе".

Жанр робинзонады имеет почтенный бэкграунд, у его истоков — Джонатан Свифт, Даниэль Дефо, Жюль Верн и другие классики. Сюжет строится на том, что человек или группа людей попадают в чуждую им среду и оказываются оторванными от цивилизации. Те ценности, которые в прошлой жизни представлялись очень важными (финансовое благополучие, авторитет, успех, слава), девальвируются, уступая приоритет другим. Вчерашние хозяева жизни терпят фиаско, а лузеры становятся лидерами. Персонажи, чья жизнь зашла в тупик, здесь, в экстремальных условиях, обретают шанс начать все заново, доказать себе и окружающим, что сдаваться рано.

Абрамс и его команда намеренно сделали ставку на персонажей: их тут много, они разные, у каждого предыстория, которая проясняется далеко не сразу, а постепенно. Прошлое Джека, Кейт, Сойера, Хьюго и других с каждой серией высвечивается яснее. Повествование становится нелинейным, дробится флэшбэками (а иногда и флэшфорвардами), зрителя перебрасывают с острова в большой мир и обратно, любое сегодняшнее решение героев окутывается флером мотивировок, хотя все точки над i будут расставлены лишь в финале — и тогда многие наши представления подвергнутся пересмотру. Благодаря авторам сериала мы понимаем, что ни один из новоявленных островитян не идеален. Но даже тем, чьи поступки в данную минуту кажутся преступлениями, будет дана возможность если не оправдаться, то объясниться (и, возможно, переманить на свою сторону зрителей).

Амбивалентность героев — залог их необычных союзов и коалиций. "Lost" почти уникален по числу внезапных смен ракурсов. По мере развития событий, когда информации о происходящем становится больше, бывшие враги могут сделаться союзниками, соратники — противниками. Например, предводитель "аборигенов" острова Бен Лайнус, сыгранный Майклом Эмерсоном, на наших глазах меняется: то он жалок, то смертельно опасен, то властен, то бессилен, то он манипулятор, то объект манипуляций. Порой зритель ненавидит его, а иногда сочувствует. Герой, задуманный как эпизодический, прогибает под себя перипетии. Пазлы, составляющие понятную мозаику мира, вдруг рассыпаются, а железную правоту тех, кому мы только что безгранично верили, подтачивает ржавчина сомнения.

Сценаристы сериала мастерски заманивают зрителя. Чуть ли не каждый эпизод приоткроет какой-нибудь секрет, связанный с местом действия или с судьбой героев, но любой ответ породит новые вопросы. Могущественная компания "DHARMA Initiative" потерпит крах при попытке рационалистически объяснить феномен острова, но и вера адептов мистического культа острова не сможет обеспечить ему защиту. Понятно, что "Lost" немыслим в реалистических координатах. Без фантастики и мистики остров был бы лишь местом действия и число тайн, с ним связанных, оказалось бы конечным.

Остров — дитя Science Fiction & Fantasy, тем и интересен. И главные персонажи, и зрители вплоть до финального сезона будут гадать, ЧТО он такое. Гигантский артефакт, где нарушаются физические и биологические законы (возможны трансформации элементов, путешествия во времени, бессмертие)? Живое существо вроде лемовского Океана? Мистическая преграда, не позволяющая Вселенскому Злу проникнуть в наш мир и выжечь его дотла? И какова роль людей, попавших на остров: они просто марионетки или обладают свободой воли? И есть ли вообще свобода воли там, где все изначально детерминировано и записано на скрижалях? В финале зритель получит большинство ответов, но кое-что останется за кадром. То ли сценаристы решили нарочно нас подразнить, то ли просто не успели свести концы с концами...

Сериал триумфально прошел по экранам всего мира (в том числе его показывали и в России). Несмотря на высокие затраты (первый эпизод обошелся в 12 миллионов долларов!), проект оказался прибыльным. Создатели получили много наград ("Золотой глобус", три "Эмми", тринадцать "Сатурнов"). Пилотную серию посмотрели 18,65 миллиона человек, финальную — 13,5 миллиона, а в 2010 году "Lost" возглавил десятку самых скачиваемых сериалов.

Для нескольких актеров, исполнивших роли второго плана или задействованных в эпизодах, "Lost" стал счастливым талисманом для будущей телекарьеры. Майкл Эмерсон, например, получил главную роль в сериале "В поле зрения", Грег Гранберг (его персонаж погиб в первом эпизоде) приобрел популярность ролью в "Героях", Марк Пеллегрино сыграл Сатану в "Сверхъестественном". В этом же ряду Лэнс Реддик ("Грань"), Паула Малкомсон ("Рэй Донован"), Сол Рубинек ("Хранилище-13"), Дин Норрис ("Во все тяжкие"), Эван Хендлер ("Блудливая Калифорния"), Желько Иванек ("Государственный секретарь") и другие. А вот у актеров Мэттью Фокса, Хорхе Гарсиа, Терри О'Куинна, Навина Эндрюса и Джоша Холлоуэя, сыгравших главных героев "Lost", после 2010 года заметных ролей пока нет. Похоже, остров и впрямь обладает мистической силой: все никак не отпустит своих любимцев...

Что же касается Джей Джея Абрамса, то он, достигнув 50-летия, полон разнообразных идей. Сериалы "Западный мир" и "Гастролеры" выходят уже в этом году. В продюсерских планах Джей Джея — фильмы "Миссия невыполнима-6", фантастические проекты "Частица Бога", "Портал", "Период полураспада". И это лишь те названия, которые просочились в прессу. А другие станут для нас сюрпризом.