Вот этот люк располагается на пересечении улиц Большая Садовая и Московская. Ну чисто инопланетная тварь с разверзнутой пастью. Даже ходить рядом — и то боязно, отхватит ногу-то. А вот чуть выше раскуроченная ливневка, покрышка пугалом иногда служит: шарахайтесь, ребята, в стороны. А вот чуть ниже — на схрон похоже и лаз к нему. Это месяца два назад трубу прорвало, экскаватором разрыли, починили, комьями почвы закидали. И намазали асфальтом — и так сойдет, чай не Пикадилли в Лондоне, а всего лишь Московская в Саратове.
Я сделал фотографии потому, что неравнодушные граждане и блогеры с зимы призывают фотографировать люки и показывать народу и чиновникам. С того самого трагического февральского случая, когда в Ленинском районе мальчик провалился в яму и погиб от переохлаждения. Общественный шум был большой, журналисты одной из телекомпаний даже вознамерились проводить митинг возле администрации города. Но их убедили этого не делать, а лучше встретиться публично и поговорить по душам. Встречались, говорили, искали виноватых и не нашли. Обещали принять меры и с люками разобраться. После этого в городе ещё два ребенка проваливались под землю, травмировались, но без трагического исхода. Но люки и ямы ждут своего.
Причем, в Саратове не нужно даже шарахаться где-то по окраинам и буеракам на заброшенных стройках, чтобы внезапно проникнуть в земную твердь.
В одном из дворов жители собрались отмечать маленький день рождения ямы — три месяца как-никак! Торт из глины вылепят, ветками украсят — живи, яма, долго, не хворай.
А вот прошли дожди (не тропические, которые неделями льют), а так — несколько дней крапает сверху периодически. И всё, готово дело — город выворачивается наизнанку. Машины плывут и проваливаются, новая набережная опять вздыбилась.
Вообще, такое ощущение, что у нас в том районе — разлом земной коры, будто из фильма «Тихоокеанский рубеж». И оттуда всё никак не могут выбраться кайдзю — гигантские монстры из другого измерения. Вот во время ливня в очередной раз попытались.
А может они и выбираются регулярно, глядят на Саратов сверху и впадают в уныние: нам здесь работы нет, этот город и без нас так отделали, что разрушать дальше — неспортивно и безнравственно. Как старика в реанимации избить. И кайдзю, повздыхав, убираются восвояси, чтобы заняться Манилой или Сиднеем.
При этом Саратов не самый плохой региональный центр России, кто бы что ни говорил. Не самый криминальный город, не самый страшный. Есть гораздо хуже и опасней. Но Саратов коварен.
Как и всякий город, измученный управленцами, Саратов озлобился и стал мстить. Он похож на дворнягу, которая вначале глядит исподлобья, а потом исподтишка кусает сзади. Ах ты, зараза! И потом ходи, смотри: не бешеная ли зараза эта?! Или на циркового медведя похож, который очумел от укротителей и бросился-таки на публику. Вот такой наш Саратов.
Подумайте: после ухода Юрия Аксененко (из мэрии, а не вообще) за 12 лет в городе управляли 7 глав исполнительной власти! Тех, кто отвечает за трубы, канализацию, ливневки, дороги, тротуары, путепроводы, трамваи и опиловку деревьев. Николай Романов, Сергей Тульский, Вячеслав Сомов, Алексей Прокопенко, Александр Буренин, Валерий Сараев, теперь вот Михаил Исаев. Семь самураев.
И каждый из них вступал в бескомпромиссную борьбу с тяжелым наследием предшественника. Каждый мужественно брался исправлять прежние ошибки. Алексей Львович Прокопенко вообще хотел сделать Саратов европейским городом. Через время дошло: обустраивать вокруг себя европейский город — дело долгое и нудное, на его век может не хватить. Гораздо проще самого себя встроить в уже готовый европейский город. И был таков.
Потом очередной самурай исчезал, назначали нового, и уже он начинал всё исправлять, размахивая вместо катан водопроводными трубами.
Разве при такой текучке умов может быть Саратов иным, чем вы его видите из окна, под ногами и колесами?!
Когда люки в городе через один открыты, нужно крыть муниципальные власти — это дело актуальное и богоугодное. Терпеть и не особо скалиться в ответ — входит в дополнительные служебные обязанности чиновника. Мелким шрифтом у них в трудовом договоре написано: «Человече при галстуке! Заступая на сию должность главначальника, помни: люди будут тебя крыть разными словами и даже срамными, но ты в ответ не гавкай, потому что сам точно будешь знать — за что тебя кроют».
Вот, что я хочу сказать по этим безрадостным поводам и ямам. Помните, как гласит древняя поговорка атлантов Ильфа-Петрова во граде Васюки: «Дело помощи утопающим — дело рук самих утопающих». На наш увекский лад тысячелетнего города она звучит следующим образом: дело выживания в Саратове — дело рук самих выживающих. Да, в Саратове так.
Взрослым людям нравится вспоминать своё пломбирно-лимонадное детство. Как они дни напролет проводили на улице так, что бабушка с балкона не могла докричаться, потому что кричать было некому: дитё за три квартала в чужом дворе веселится. И взрослые люди с упрёком смотрят на нынешних детей, которые «сидят в компьютере». Не надо смотреть с упрёком. Лучше пусть сидит за компьютером, чем в яме в десяти метрах от дома.
Я и сам люблю вспоминать, как в начальных классах уходил с дружками за несколько километров от дома. Туда, где росли кизил и инжир, бегали пастушьи собаки и темнели глубиной небольшие арыки. Там мы купались, не умея плавать! Точно с балкона не докричишься, а если что — и не найдешь. Или же арыки заменялись чердаками и подвалами. Несчастные случаи были — и травмы, и даже смертельные (не из моей компании), и вообще это было связано со взрывчаткой, к коей в военном городке определенные дети питали слабость. Я могу рассказать о них, но думаю, что ни к чему. Просто блогеров тогда не существовало, некому было поднимать шум и привлекать внимание общественности.
Берегите себя и своих детей, не доверяйте их милому городу пломбирного детства. Не надейтесь на дядей-главначальников, которые в скором времени всё исправят, изменят, и получится тут Город Будущего и Диснейленд. Не получится. Не завтра, не через полгода, не через пять лет.
Ну, а я надеюсь, что люк с инопланетной пастью на Московской-Большой Садовой заменят и ливневку как-то уравняют с поверхностью. Я ж всё правильно сделал: сфотографировал и показал всем.