Сериалы-XXI. Когда пейджеры были большими…

15 июня 2019, 11:36

Продолжаем рубрику, которую ведет Роман Арбитман — автор «Серийных любимцев», первого в России путеводителя по англо-американским драматическим шоу. Здесь рассказывается о разных телесериалах: и тех, о которых все говорят, и тех, которые по разным причинам остались в тени. Главное, что их объединяет: все они интересны и все они достойны внимания зрителя.

 

Лето ракет (Summer of Rockets). Великобритания, 2019.

Жанр: ретро-детектив с элементами драмы и мелодрамы.

Кто придумал: Стивен Полякофф.

Кто участвует: Тоби Стивенс (сериалы «Задиры», «Черные паруса»), Кили Хоуз (сериалы «Прах к праху», «Предатели»), Лили Саковски (сериал «Бэнкрофт»), Лайнас Роуч («Забытое», «Признайте меня виновным»), Тоби Вулф (сериалы «Последний пост», «Комендантский час»), Тимоти Сполл («Гарри Поттер и узник Азкабана», «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит»), Марк Боннар (сериалы «Шетланд», «Яблочный двор»), Клэр Блум («Король говорит», «Преступления и проступки», «Страна теней»).

Продолжительность: 1 сезон.

Мой рейтинг: 7 из 10.

Сын русского еврея Самуил Петрухин (Тоби Стивенс) в восьмилетнем возрасте переселился с родителями в Великобританию, где и вырос. К 1957 году у него здесь почтенный бизнес (он совершенствует и продает слуховые аппараты), и он считает себя англичанином. Среди его клиентов — сам Черчилль. Мистеру Петрухину очень хочется подтвердить свой статус уважаемого британца, а потому он старается, чтобы его дочь  Ханна (Лили Саковски) была представлена при дворе Ее Величества, а маленький сын Саша (Тоби Вулф) учился в привилегированной школе. Несмотря на vip-клиентов, бизнес героя идет не очень хорошо, но всё может изменить его новое изобретение — блипер, переносное устройство, позволяющее посылать сигналы человеку, который носит блипер в кармане. Петрухин надеется, что его изобретением заинтересуются в больницах (любому врачу можно послать срочный вызов), однако еще больше блипером начинают интересоваться британские военные и спецслужбы. И, кстати, не только они…

Сценарист, режиссер и драматург, командор ордена Британской империи Стивен Полякофф прославился своими работами на телевидении — сериалы «Танцы на краю», «Идеальные незнакомцы», «Враг близко»; впрочем, и его полнометражные фильмы, снятые для ТВ и большого экрана, были отмечены участием звезд первой величины (среди них Дирк Богард, Кристофер Ли, Алан Рикман, Дэмьен Льюис, Билл Найи, Мэгги Смит и др.). Полякофф работал в разных жанрах, от военного триллера и исторической драмы до романтической комедии и семейной мелодрамы. И это еще не всё. Персонаж его «Идеальных незнакомцев» недаром говорит: «Если вы копаете достаточно усердно, в каждой семье есть по крайней мере три великих истории». В предыдущих своих сценариях и пьесах Полякофф уже не раз «выдергивал по нитке», говоря словами Булата Окуджавы, «из собственной судьбы». Однако в этот раз Полякофф замахивается на сложную амальгаму нескольких жанров, еще и нанизанных на автобиографический стержень. Прообразом Самуила Петрухина стал отец автора сериала — потомственный изобретатель русско-еврейского происхождения, глава компании Multitone Electronics Александр Иосифович Поляков. Соответственно и прототипом пытливого и неугомонного мальчика Саши оказывается сам Стивен (сценарист, как и его юный герой, был в детстве отправлен в школу-интернат, которую терпеть не мог).

В том, что касается «производственной» стороны сюжета, реальность довольно тесно смыкается со сценарием: дед режиссера, Иосиф Лазаревич Поляков, на самом деле был известным радиоинженером, изобретателем первых слуховых аппаратов (в 1984 году драматург посвятит деду пьесу «Прервать молчание»), а отец Стивена не только успешно продолжил семейный бизнес (Черчилль и вправду был их клиентом!), но стал выпускать устройства, которые чуть позже будут названы пейджерами. Другое дело — детективно-исторический сюжет, который, в основном, является выдумкой.

Думаю, не случайно название сериала смахивает на заголовок новеллы Рэя Брэдбери из «Марсианских хроник» — «Ракетное лето» (Rocket Summer). Подобно тому, как у американского фантаста появление ракеты на космодроме меняет времена года, невероятным образом превращая зиму в лето, так и в сериале автор сознательно микширует времена. Хотя первый советский спутник полетел только в октябре 1957 года, а традиционный военный парад на Красной площади (с демонстрацией новых баллистических ракет) состоялся месяцем позже, сценарист для пущего драматизма переносит некоторые осенние события на более ранний срок. Полет спутника, парад в Москве, испытание собственной британской водородной бомбы, лондонские учения по гражданской обороне (в них принимает участие Ханна Петрухина), разговоры о возможной в скором будущем ядерной войне с Советами («На следующей неделе рванет, и миру конец») — всё вместе, по замыслу автора, укладывается в три летних месяца.

Впрочем, всё, упомянутое выше, оказывается пусть и важным, но всё-таки фоном для главного сюжета. Мы не сразу понимаем, куда ведет повествование сценарист. Сперва мини-сериал кажется зрителю цепью забавных, слегка даже анемичных зарисовок, да и сам мистер Петрухин со своей нелепой бородкой и горячим желанием стать Настоящим Британцем (превратив своих детей в Настоящих Английских Детей), производит отчасти комическое впечатление. Но постепенно история с изобретенным блипером и внезапной дружбой с семьей видного политика, члена парламента Ричарда Шоу (Лайнус Роуч), приобретает детективные очертания. Стремительно назревает конфликт, причем каждая из сторон старается переманить изобретателя блипера на свою сторону. Хочет ли он, чтобы СССР захватил Англию? Конечно, нет. Насколько далеко он готов зайти, готовясь отразить потенциальную атаку коммунистов на свободный мир? Согласен ли он ради этого поступиться частью традиционных британских свобод? Уже сложнее…

Почти до самого финала мистер Петрухин будет колебаться, пытаясь понять, на чьей он стороне, а создатели сериала будут мистифицировать зрителя, не давая ответа, где в этой истории хорошие парни и где плохие. Даже после того, как прозвучат выстрелы и погибнут люди, изобретатель блипера останется в неведении: какая из сторон его морочит. Лишь пятый, заключительный эпизод сериала раскроет все карты, хотя и тогда наш герой не сможет начисто расстаться со своими симпатиями и предубеждениями.

Конечно, многое в ретро-детективном сюжете выглядит, по нынешним меркам, крайне наивным: и секретный фотоаппарат, замаскированный под советский «Зоркий-4», и огромное прослушивающее устройство под пиджаком, которое, по идее, должны были бы заметить даже непрофессионалы, и странное представление обоих сторон конфликта о секретности. Но финал, в котором (спойлер!) коварный заговор против Короны вдруг разваливается не потому, что МИ-5 успевает всех разоблачить, а потому, что идеи заговорщиков оказываются перехвачены создателями телевизионного юмористического шоу, дивно как хорош. Этот сюжетный «рояль» выкатывается из кустов, отодвигая мистера Петрухина и всю интригу, с ним связанную, так стремительно и почти непредсказуемо, что кажется: в уважаемом Стивене Полякоффе проснулся шкодливый мальчишка. И на последних минутах он поступил не так, «как надо» по законам драматургии, а всем назло. Быть может, эта нелепая концовка и спасает сериал.