Продолжаем рубрику, которую ведет Роман Арбитман — автор «Серийных любимцев», первого в России путеводителя по англо-американским драматическим шоу. Здесь рассказывается о разных телесериалах: и тех, о которых все говорят, и тех, которые по какой-то причине остались в тени. Главное, что их объединяет: все они интересны и все они достойны внимания зрителя.
Лос страшилкас (Los Espookys). США — Мексика, 2019.
Жанр: комедия с элементами мистики.
Кто придумал: Ана Фабрега, Хулио Торрес, Фред Армисен.
Кто участвует: Фред Армисен («Евротур», «Выбор судьбы»), Кассандра Чангеротти («Постоянные остановки», «Они продают даже дождь»), Ана Фабрега (сериалы «Портландия», «Кайф с доставкой»), Себастьян Гонзалез («Музей», «Гуэрос»), Хулио Торрес (сериалы «Другие двое», «Дрожащая правда»), Кэрол Кейн («Энни Холл», «Когда звонит незнакомец»), Джон Ерли (сериалы «Персонажи», «Типа человек»).
Продолжительность: 1 сезон.
Мой рейтинг: 8 из 10.
У простого мексиканского парня Ренальдо (Себастьян Гонзалез) есть мечта: в детстве он насмотрелся ужастиков и теперь хочет реализовать себя в качестве мастера «страшных» спецэффектов. Пока его приглашают оформлять «готские» вечеринки с муляжами отрезанных голов и вырванных глаз, но Ренальдо надеется на нечто больше. Его дядя, парковщик машин Тико (Фред Армисен), находит племяннику работу «по профилю»: стареющий падре страдает от того, что его престиж падает после назначения в ту же церковь молодого священника. Падре надеется поднять рейтинг с помощью сеанса экзорцизма. Но где взять одержимого? В этом деле нельзя полагаться на случай.
Таким образом Ренальдо в компании верных друзей — Андреса (Хулио Торрес), Урсулы (Кассандра Чангеротти) и ее сестры Тати (Анна Фабрига) — должны изобразить сцену из классического фильма «Изгоняющий дьявола» со всеми положенными эффектами: летающей кроватью, левитацией, ужасным голосом и разноцветной блевотой.
Сеанс фальшивого экзорцизма имеет невероятный успех. Ренальдо и его друзья решают создать команду для таких дел. И заказы начинают поступать — один чуднее другого…
Чем хороши комедии про фриков? Тем, что с подобными героями не нужно думать о жанровом каноне: чем больше от него отступят авторы и чем меньше житейской логики будет в поступках придуманных персонажей, тем лучше для сюжета. При минимальном бюджете подобные герои становятся «самоигральными» и могут обеспечить массу комических ситуаций.
В 2009–2011 году, например, канал НВО уже запускал дивную историю под названием «Смертельно скучающий» — про мечтательного лузера и его приятелей, вообразивших себя частными детективами. Там, однако, приходилось аранжировать истории с помощью голливудских звезд типа Кевина Бэйкона или Оливера Плэтта (Зак Галифианакис, сыгравший одну из главных ролей, звездой в ту пору еще не стал). На этот раз проект НВО оказался вообще сверхэкономным и «беззвездным». Все спецэффекты сделаны на коленке, с помощью веревочек, скотча, латекса и дешевой краски для волос. Более того! Этих «веревочек» никто из создателей сериала и не скрывает. Наоборот, нам демонстрируют, из какого сора растут иллюзии. В том-то и комизм, что герои — не профи, но отчаянные любители. Кое-что они умеют, но многого не освоили. И не гонят их пинками потому, что «потребители» незатейливых чудес (резиновых щупалец, губчатых накладных носов, пенопластовых вампирских зубов и прочих атрибутов школьной художественной самодеятельности) — такие же лузеры. Оттого-то, вероятно, местом действия и выбрана Мексика с ее простодушной жестокостью и ежедневным карнавалом. Эта атмосфера воздействует, кстати, на всех: послом США в Мексике здесь оказывается гламурная блондинка. Ради лишней недели отпуска она нанимает наших героев, чтобы те изобразили ее «сверхъестественное» похищение. Никто не подозревает, к каким последствиям это может привести…
Если присмотреться к титрам, легко заметить, что исполнители большинства заглавных ролей в этом сериале — одновременно и сценаристы, и продюсеры. Сделано ли это в целях экономии или по другим причинам, неважно. Главное, что и Хулио Торрес, и Ана Фабрега, и другие в этом сериале — полные хозяева положения, они могут распоряжаться и смешными репликами, и сюжетом, и бюджетом. Поэтому-то они отрываются по полной, придумывая героям побольше странностей. Самый правильный — Ренальдо; он добр и отзывчив, но может смертельно обидеться на каждого, кто случайно назовет его Рейнольдом. Самая безумная и безропотная — Тати: эта обладательница чудовищной кепки влюбляется в нарисованного принца и прогоняет настоящего красавца-герцога (потому что он не похож на мультяшку); ей приходится брать невероятные подработки — то разнашивать чужую обувь, то крутить стрелки у сломанных городских часов. В финале (когда мы вдруг увидим эту героиню в одеянии Жаклин Кеннеди) она решит свои проблемы — необычным способом, о котором никто из зрителей бы не догадался.
Особенно примечателен образ Андреса — томного гея с ярко-голубыми волосами. Его взяла из приюта семья шоколадных магнатов, которая очень хочет поскорее связать его узами «династического» брака с наследником компании, производящей печенье. Сам же герой постоянно в раздумьях; он подозревает, что в его прошлом скрыта какая-то ужасная тайна (вдруг он сын Сатаны, как в «Омене»?). Ближе к финалу Андрес даже несколько раз общается со своим внутренним демоном, и тот соглашается открыть ему тайну рождения при одном условии: если герой позволит ему (спойлер!) увидеть фильм «Король говорит». Надо же, мол, понять, отчего этой занудной картине дали «Оскар»…
Первый сезон состоит из шести эпизодов — каждый не более получаса. Однако за это небольшое время и с главными героями, и с прочими действующими лицами, случается много забавного и жутковатого — как вполне реалистического, так и мистического. Постмодернистские отсылки к ситуациям из типичных фильмов ужасов отлично срабатывают, добавляя абсурда. Казалось бы, в историю про спецэффекты не может вмешаться настоящее колдовство, но, как уже было сказано, для фрика нет закона. Сюжет может пойти в любую сторону, и это будет выглядеть вполне естественно. Вот почему канал НВО уже продлил «Лос страшилкас» на второй сезон. Чем больше там будет смешного, нелепого и откровенно любительского, тем больше у авторов шансов превратить свой проект в долгоиграющий. Профессионалы хороши, но порой сильно нас раздражают. Ведь внутри каждого из нас прячется хотя бы маленький, но фрик. А про победы своих смотреть всегда интересно.