Сегодня повсюду слышны возгласы: «Модернизация медицины!» И человек не знает, на что же надеяться: то ли остатки здравоохранения успешно приведут к логическому концу, то ли и правда что-то хорошее получится. Впрочем, выводы можно делать только на основе исторических наблюдений и собственного опыта...
Сегодня повсюду слышны возгласы: «Модернизация медицины!» И человек не знает, на что же надеяться: то ли остатки здравоохранения успешно приведут к логическому концу, то ли и правда что-то хорошее получится. Впрочем, выводы можно делать только на основе исторических наблюдений и собственного опыта...
Еще в XVI веке известный врач Арнальдус Вилланова в своих трудах предупреждал учеников, что в присутствии больного никогда нельзя колебаться. «Представим себе, что вы не в состоянии разобраться в болезни клиента. В этом случае надо решительно заявить, что у больного увеличена печень. И хотя клиент будет утверждать, что у него болит не печень, а голова или другая часть тела, продолжайте убеждать его, что причина заболевания таится в печени. Лучше всего, если увеличение вы выразите термином opilatio. Больной его не поймет, и это важно, чтобы он не понял».
Голландец Герман Бурхаве, крупнейший врач своего времени, был еще более откровенным в высказываниях о коллегах: «Если то небольшое добро, которым человечество обязано полдюжине настоящих врачей по призванию, сравнить со всем злом, творимым безбрежной массой остальных врачей, у нас не останется ни капли сомнения, что было бы намного предпочтительнее, если бы в мире никогда не было врачей».
Лично я не раз сталкивался с людьми в белых халатах. Не всегда эти встречи носили позитивный характер...
Мое первое знакомство с официальной советской медициной произошло еще в глубоком детстве. Когда у меня поднялась температура, к нам домой пришел врач-терапевт (я их называю «ОРЗологами») и попросил меня показать горлышко. А я умел показывать горлышко без ложечки. Мама утверждала, что при этом у меня видно было все вплоть до желудка. Когда я сообщил о своем умении врачу, а точнее, врачихе (именно так в народе называют женщин-медиков), она сказала, недобро посверкивая очками: «Не учи меня, мальчик!» После чего несколько раз пыталась вызвать у меня рвоту, засовывая столовую ложку мне в рот. Потом она десять минут с глубокомысленным видом строчила что-то в карточке. На робкий вопрос мамы она решительно бросила: «ОРЗ!» И вот тогда я в первый раз осознал всю решительность советских врачей.
Второй раз я столкнулся с этой решительностью в кабинете забора крови. Кстати, как вам нравится это словосочетание - «забор крови»? Лично у меня перед глазами сразу встает картина из какого-нибудь фильма про вампиров, например, из «Блэйда» - по периметру установлены распылители, разбрызгивающие кровь. Так получается ЗАБОР КРОВИ!
Милая женщина средних лет, берущая кровь из пальца в нашей поликлинике, имела странную привычку растягивать рот в резиновой улыбке, натягивая резиновые перчатки. Лишь много лет спустя я понял, что это была просто непроизвольная гримаса. Но в детстве мне было страшно - сидит тетка, натягивает перчатки и страшно лыбится. После этого она берет мой маленький пальчик своей холодной рукой, сжимает, другой берет свою острую колючку, и... Больше ни у кого и никогда я не встречал такой манеры колоть. Она делала это не спеша - медленно подносила лезвие к самому пальцу, после чего буквально продавливала его поверхность сильным нажатием. Вместе с резиновой улыбкой это смотрелось сильно. Казалось, ей доставляет наслаждение видеть, как я после этого подпрыгиваю. Потом она с кайфом наблюдала за «паровозиками» - каплями крови, бегущими по стеклянной трубочке (мой палец непрерывно сжимался в ее стальных тисках).
Когда капли переставали бежать (это место неплохо было бы озвучить злобным, раскатистым хохотом), она снова брала лезвие, протирала пальчик спиртом и опять с силой его продавливала. Поскольку кровь у меня бежала слабо, эту операцию приходилось повторять до пяти раз. Из кабинета меня почти уносили.
Кстати, результат этих анализов был неизменен - ОРЗ.
...Следующая встреча с ненавязчивым медицинским сервисом состоялась уже в школе. Металлический голос врача-стоматолога отчеканил через динамики: «Сорокин!» С замиранием сердца я зашел в кабинет, сел в «прокрустово» кресло и приготовился. Оказалось, что недаром. Когда я робко показал врачихе (опять это слово!) два зуба, которые нужно было выдернуть, она сердито оборвала: «Не учи меня, мальчик!» И вырвала два совершенно здоровых! К счастью, эти зубы все равно были молочными, поэтому врачиха не села в тюрьму, а я не стал шепелявить.
...Много их было, этих встреч с медсервисом. Не раз мне попадались и настоящие врачи, про которых говорят, что они - от Бога. Низкий им поклон. Но в целом я давно понял, что чаще всего есть ОН - единственный и неповторимый ВРАЧ, а есть его маленький и глупый пациент. И есть ОНА - великая и могучая СИСТЕМА здравоохранения. Здоровье под надежной охраной - не украдешь...
Замечали ли вы когда-нибудь, что частный автобус, даже огромный, с «гармошкой», остановится там, где стоят люди, а вот государственный троллейбус проедет мимо потенциальных пассажиров и встанет в пяти метрах от них. Пусть абсурдно, но зато так положено.
Та же ситуация и с врачами. Иногда и не разберешь - то ли люди поставлены в такие условия, что становятся такими, то ли условия создаются людьми. За минувшие несколько лет мне, к примеру, приходилось неоднократно становиться свидетелем того, как принимают пациента, привезенного «скорой» в больницу. Основной принцип работы многих приемных покоев города можно сформулировать следующим образом: подождите умирать, мы вас еще не оформили. У человека, которого трясет от температуры под сорок градусов и слабости, начинают выспрашивать адрес, место работы, должность... Процедура затягивается на полчаса, а то и больше. Выдерживают подобное «анкетирование» не все - недавно один знакомый так и умер в приемном покое, не успев ответить на очередной вопрос врача. И тогда думаешь: для чего «скорая помощь» торопилась, завывала сиреной, распугивая машины и прохожих?
Очень часто «государственный троллейбус» медицины «проезжает» мимо людей, и это несмотря на то, что и по сию пору среди врачей есть немало энтузиастов, готовых за копейки спасать жизни пациентов. Платная медицина (для тех, кому по карману) тоже не всегда является выходом из ситуации. Недаром в старину была пословица, которая гласила, что у частного врача три лица: лицо порядочного человека в повседневной жизни, лик ангела у постели больного и лицо дьявола, когда он требует свой гонорар.
В этой ситуации ясно одно: пластиковых окнон в больницах (которые, по всей видимости, и призваны олицетворять собой модернизацию здравоохранения) для улучшения нашего медицинского обслуживания явно недостаточно.