Смак

Интерес местной ячейки «ЕР» к нуждам саратовцев напоминает поведение опытного ловеласа - повышенное внимание, обольстительные речи, мелочишка, потраченная на подарочные безделушки... И вот, когда цель достигнута - бюллетень проник в щель - еще вчера добрый и заботливый, Он уходит в предутреннюю мглу, даже не оставив номер своего телефона...

Меня не трогают телесюжеты о регулярных свиданках Володина с саратовским политбомондом в Алексеевском овраге. Ну строят себе ребята дорогу до коттеджей - зачем об этом по ТВ так подробно рассказывать? Закатанные в асфальт дворы и кашпо с цветами на столбах радуют немного больше. Впрочем, цветы скоро увянут, а количество отремонтированных дворов в отсутствие восторженного телетиражирования остановится на твердой и весьма скромной цифре. А что же дальше? А дальше саратовцам останется лишь воскликнуть, как главный герой мультфильма «Вовка в тридевятом царстве»: «Так вы что это, и есть за меня будете?»

Но не будем о грустном. Все же польза от саратовской «Единой России» есть. Правда, эта самая польза, словно комета Галлея, посещающая земной небосклон раз в семьдесят лет, проявляется строго периодично. Помню, перед прошлыми выборами над подъездом дома моих родителей появился Фонарь. И он осветил двор, который пребывал во мраке все сорок лет своего существования. Вот это я понимаю - наглядная предвыборная агитация! Естественно, что после этого почти все жители дома пошли и поставили галочки, где надо.

Но дело в том, что так везет далеко не всем. Большинству саратовцев словно бы предлагают стать зрителями кулинарной телепередачи с Ургантом - где вкусные блюда, томившиеся в дорогих тефлоновых кастрюльках, достаются лишь ведущему, его гостям, а также студийной массовке - по кусочку.

«Через год вы город просто не узнаете!» - не так давно обещал саратовцам Олег Грищенко. К сожалению, пока я очень даже узнаю свой родной город. Улица Волжская, на которой я имею несчастье проживать, почему-то во все времена была и остается белым пятном на карте предвыборных благоустроителей. Ну не фиксируют ее ни радары, ни GPS-навигаторы. Здесь не вешают фонарей над подъездами, а вид у улицы такой, что впору сменить ее название на менее благозвучное. Тротуар, начиная от Соборной, «пляшет» такими волнами, что хоть штормовое предупреждение объявляй. А ведь это фактически продолжение проспекта Кирова. Но власти, до которых рукой подать (до администрации города - пятьсот метров, до районной - триста), в упор не замечают очевидного. Правильно говорят, что лучше всего прятаться на самом видном месте.

После «асфальт-серфинга» гуляющим предлагают заняться эквилибристикой - тротуарные плитки начинают интенсивно качаться под ногами. Всем своим видом эти несчастные каменные создания намекают на то, что уже лет двадцать назад заслужили отдых от трудов праведных. Неопрятные заборы, огораживающие стройку и ремонтирующийся городской ЗАГС, все же не вынуждают выходить на проезжую часть. Но это удовольствие впереди. Пройдя мимо шикарных бутиков, полюбовавшись на швейцарские часы за стеклом, упираешься в Дерево. Здесь стоит дом, переплюнувший Пизанскую башню по углу наклона, жители которого в солнечные дни загорают сквозь щели в стенах. Их давно пытаются убедить в том, что «щелевой» загар и снег, который наметает в их жилища зимой, - галлюцинация. Домишко огорожен внушительным забором, дабы кирпичи от этого «миража» не бахнули по головам многочисленных прохожих. Оставшуюся жалкую часть тротуара и перегораживает то самое Дерево (с большой буквы). Спотыкаясь о его узловатые корни, туристы, совершающие вояж к Волге, то и дело издают удивленные возгласы - эта местная достопримечательность трогает их намного больше, чем вид консерватории или городского сада «Липки».

Перекресток Волжской и Некрасова не регулируется светофором. Поэтому всегда с радостью отмечаешь про себя: «Жив!», когда успешно пересекаешь эти улицы. Здесь впору вешать новый креативный знак приоритета «Лохи уступают реальным пацанам», потому что обычный знак не производит впечатление на тех, кто использует Волжскую как взлетную полосу. Аварии происходят тут буквально через день. Недавно, к примеру, один персонаж «подвинул» забор ЗАГСа на несколько метров, а чуть ранее резвый гонщик срезал столб с телефоном-автоматом. Видимо, нужно хоронить погибших во всех этих катастрофах прямо здесь, чтобы разрастающееся кладбище все же вынудило власти установить на перекрестке светофор.

Кстати, не дожив до новых выборов, фонарь над подъездом дома моих родителей сломался. Электриков среди жителей не нашлось, а управляющая компания скорее откроет курсы по ночному ориентированию, чем примется за ремонт. Не менее замечательная УК рулит домами и на моей любимой улице Волжской - отопление дают в середине ноября, а в земляном месиве, которое гордо носит название «двор», впору картошку сажать. «Корчевать» такую компанию практически бесполезно - корни этого явления, по моему мнению, весьма глубоко уходят в недра райадминистрации. Всем трем ветвям власти очень выгодно питаться от таких корней - «деревушка» с еще вполне живыми душами приносит стабильный доход со строки «ремонт и содержание жилья».

Пишу эти строки в тревоге за рейтинг партии «Единая Россия», который в моем квартале находится в большой опасности. Здесь почти у каждого жителя есть кабельное телевидение и Интернет, поэтому смотреть ваши телеканалы и читать ваши газеты нам недосуг. Со страхом отмечаю, что все прекрасные и нужные начинания партии могут просто остаться незамеченными на нескольких отдельно взятых улицах г. Саратова.