Здоровье больных

- Почему русские не ходят в больницу?

- Потому что у нас есть два состояния: «фигня» и «хана». С «фигней» к врачу нет смысла обращаться, а «хана» уже не лечится.

Анекдот

На официальном сайте областной думы недавно сообщили, что «из-за нерасторопности чиновников здоровье больных оказывается под угрозой». Наши депутаты раскрыли секрет всех проблем отечественного здравоохранения. Наконец-то! Осталось только побороть нерасторопность - и все будет в порядке. Такое ощущение, что парламентарии никогда не болеют или у них есть персональные лечащие врачи. У журналистов, как и у других простых смертных, персональных врачей нет. Зато есть возможность сравнить частную и государственную медицину.

«Здоровье больных», как четко подметили парламентарии, то и дело оказывается под угрозой. И не только из-за нерасторопности, но и в связи с нерадивостью, лживостью, жадностью и так далее. А самое главное, по причине абсолютной неудобоваримости всей медицинской системы в целом. Стоит только посетить государственную, а затем частную поликлиники, и все сразу становится на свои места.

Дешево и злобно

Двор одной из поликлиник Заводского района выглядит мрачновато, что явно не способствует оптимизму входящих в здание больных. У крыльца разбросаны куски кирпичей, в глубине двора над горой наваленных друг на друга балок и камней возвышаются остатки снесенной постройки. Судя по всему, на ее месте задумали соорудить что-то монументальное, но, как это часто бывает, скудного финансирования не хватило даже на уборку строительного мусора. То тут, то там бегают крупные, явно прикормленные медперсоналом псины. Пациенты стараются быстро шмыгнуть внутрь корпуса - кто знает, что задумают собачки в следующую минуту. Причем, даже находясь рядом с поликлиникой, люди не уверены, что помощь окажут своевременно.

Массивную дверь, подвешенную на древние петли, похоже, еще в сталинские времена, с трудом сдвигают с места даже крепкие на вид молодые люди, божьим одуванчикам и подросткам-школьникам приходится пыжиться и упираться. «Прихожки» в подобных заведениях похожи друг на друга, как сестры-близнецы: выкрашенные в отвратительный зеленый цвет облупленные стены и видавший виды пол, продавленный ногами тысяч страждущих. Кажется, по нему ходила еще моя прабабушка.

Встреча с тетенькой из регистратуры неминуема. Кто-нибудь хоть раз видел ее в хорошем расположении духа? Вопрос скорее риторический. Тетенька явно состоит в каком-то тайном обществе по подрыву общественного настроения и созданию стресса, наверное, поэтому она всегда раздражена. Дама, окинув меня взглядом упрятанного за решетку, но все еще не сломленного тигра, принимается за поиск больничной карты. Почему-то почти всегда выясняется, что карта потеряна, и виноват в этом, естественно, посетитель. На то, чтобы завести новую, уходит не менее пятнадцати минут.

Заранее записываться нужно только к узким специалистам, к терапевту попадаем без талончика. Точнее, в очередь к терапевту. Вереница пациентов состоит из десятка весело щебечущих бабулек и молодого парня с выражением лица «убейте меня поскорее, больше пяти минут я тут не выдержу». У многих в руках рентгеновские снимки. Спустя сорок минут удается-таки прорваться в кабинет. Повезло. Бывает, что перед тобой остается пара человек, а из дверей появляется добрый доктор и сообщает: «Я же предупреждал, чтоб больше не занимали. Ухожу на вызовы».

Поведав врачу о симптомах, начинаешь понимать, почему большинство людей в очереди были со снимками. Терапевт изрекает: «Сходите на рентген. Возможно, у вас воспаление легких». Естественно, сделать это можно только на следующий день, потому что рентгеновский кабинет работает лишь с 8:00 до 10:00, а время уже 12:00.

Назавтра снова очередь, снова весело щебечущие бабульки и молодые люди с лицами страдальцев. Снимок сделан, но получить его можно только «завтра». Вообще слово «завтра» - любимое в лексиконе персонала государственных клиник. И не важно, какая у тебя температура, как сильно ты кашляешь и насколько громко чихаешь.

«Завтра» опять очередь, потом вожделенная встреча с эскулапом, радость от того, что ты все-таки преодолел все препятствия и сложности. Мне ставят диагноз «бронхит». Раздумывая над курсом лечения, врач вдруг подозрительно щурится: «А ты не куришь?» Получив утвердительный ответ, терапевт решительно закрывает лист назначений, произнося гениальную фразу: «Бросишь курить - и все пройдет». Лечение окончено. Можно было не мучиться и списать рецепт прямо с билбордов с улыбающимися лицами Олега Грищенко или Вячеслава Максюты, развешанных не так давно по всему городу.

Любой каприз

Около платной клиники - идеальная чистота, клумбы с цветами, дорогие авто, припаркованные на специальной площадке. В регистратуре встречает улыбчивая девушка, классическая медсестра из западного кино. Чистенький белый халат с трудом прикрывает грудь третьего размера. Все-таки третьего. Пикантно, но без фанатизма. Так как запись ведется по телефону, барышня сообщает, что врач уже ждет. Остается только надеть бесплатные бахилы и можно идти на прием.

Обходительный и очень милый доктор после осмотра сообщил, что для точного диагноза требуются дополнительные анализы, а именно: нужно сдать кровь, сходить к невропатологу, сделать магнитно-резонансную томографию и многое другое. Большую часть анализов можно сдать прямо сейчас - любой каприз за ваши деньги. Врач говорит таким вкрадчивым голосом, так мастерски убеждает, что невольно поддаешься какому-то странному порыву и идешь от кабинета к кабинету. Цену за анализы вам не сообщают. Ее, конечно, можно узнать из прайса, но какие прайсы, когда на кону здоровье!

В итоге мне поставили простейший диагноз, для определения которого достаточно обычного осмотра. Врач начал выписывать рецепт. Как я и предполагала, в листе назначений прописывались в основном те препараты, блокнотики, календари и ручки с логотипами которых были разбросаны у доктора на столе. В рекламе есть такое понятие - «лидер мнений». Человеку, авторитетному в той или иной области, платят деньги за то, что он рекомендует конкретный продукт. Мой доктор, как и те, что улыбаются нам с экранов телевизоров во время рекламы зубной пасты, оказался как раз таким «лидером». Может, и не стоило сомневаться в качестве медикаментов, но цена у них была приличная.

Я провела два дня в клинике, прошла кучу, по моему мнению, ненужных процедур, получила за услуги внушительный чек, как говорится, «плюс доставка, плюс налоги, плюс на пиво». Чек за лекарства, прописанные в рецепте, оказался еще внушительней.

Может быть, россияне не ходят по врачам не по причинам, описанным в анекдоте? Может, проблема в том, что оба возможных варианта российской медицины не так хороши, как хотелось бы? В бюджетных клиниках никто ничего не хочет делать, а в частных уж слишком сильно «заботятся» о твоем здоровье. Где же она, золотая середина? И к кому обратиться, чтобы не пострадало «здоровье больных»? Быть может, к нашим депутатам, которые, наконец, очень обеспокоились этой темой?