Маэстро, урежьте марш

Маэстро, урежьте марш

В конце ноября 2011 года читатели балаковской газеты «Парус» обнаружили заметку под оптимистическим названием «В Саратове появится памятник Михаилу Булгакову». Этой же новостью земляков порадовали на интернет-сайте VashDom.SARATOV.Ru, а на сайте ВКАДРЕ64.РФ авторы от полноты чувств ухнули в омут тавтологии: «В Саратове откроется памятник памяти Михаила Булгакова».

без названияВ конце ноября 2011 года читатели балаковской газеты «Парус» обнаружили заметку под оптимистическим названием «В Саратове появится памятник Михаилу Булгакову». Этой же новостью земляков порадовали на интернет-сайте VashDom.SARATOV.Ru, а на сайте ВКАДРЕ64.РФ авторы от полноты чувств ухнули в омут тавтологии: «В Саратове откроется памятник памяти Михаила Булгакова».

Неужели и вправду дождались? Неужто администрация нашего города услышала, наконец, пожелания рядовых горожан? Ведь о том, что саратовцам следует увековечить память Михаила Афанасьевича, начали говорить еще давным-давно, - с тех пор, как широкая публика узнала вдруг, что в доме 55 по нынешней улице Сакко и Ванцетти некоторое время проживали Булгаков и его жена Татьяна Лаппа. Казалось бы, чего проще? Исторический факт очевиден, здание отлично сохранилось, да и оспаривать значение творчества Булгакова никто, будучи в здравом уме и твердой памяти, не собирается: классик есть классик. И Киев, и Москва уже увековечили свои булгаковские места, отчего бы и Саратову не присоединиться к этому ряду? Имеет право.

При ближайшем рассмотрении, однако, булгаковские перспективы Саратова оказываются не столь уж радужными.

Начнем с того, что реальные контуры памятника автору «Белой гвардии» и «Мастера и Маргариты» в нашем городе пока не просматриваются - столь далеко дерзновенные помыслы городских властей еще не распространяются. Пока управление по культуре администрации МО «Город Саратов», не заносясь в гибельные выси, рискнуло объявить лишь конкурс на лучшую идею мемориальной доски. Доска, возможно, будет установлена на упомянутом выше историческом здании - если, конечно, наши «архитекторы, дизайнеры, художники, скульпторы, студенты ССУЗов и ВУЗов, коллективы предприятий и организаций, специалисты творческих мастерских и студий» (цитирую приглашение к конкурсу) откликнутся на призыв культурведомства, а идея окажется качественной.

Информация, предложенная для СМИ, крайне скупа, и потому вопросы остаются. Определен ли уже состав жюри? Сколько времени займет путь от идеи до ее реализации в мраморе или бронзе? Каковы критерии? Будет ли главным из них, так сказать, экономический? «Саратов славится своим культурным наследием, у города и его жителей огромный творческий потенциал», - эти слова облдепа Александра Ландо впору выбить на скрижалях. Раз слава и потенциал уже есть, зачем за них переплачивать? Нерационально. К примеру, этим летом, когда городское культурведомство проводило конкурс фотографий «Саратов, ловлю твои мгновения», организаторы не забыли особо подчеркнуть, что «конкурс является открытым, плата за участие в конкурсе не предусмотрена». В случае с булгаковской мемориальной доской расчет, судя по всему, примерно такой же: энтузиасты поработают за идею, и им потом торжественно вручат букеты и почетные дипломы в красивых рамочках; а уж победитель пускай будет счастлив и доволен, что его пожелания учтены.

Не то чтобы наши городские власти не понимали, что бесплатной осетрины не бывает, а та, которая бывает, опасна для желудка. Еще в сентябре, выступая на обсуждении концепция развития культурного потенциала города, сам Алексей Прокопенко счел необходимым объявить: мол, «на одном энтузиазме решить проблемы культуры никогда не получится. Необходимы средства». И эти средства, добавим от себя, следует расходовать, для начала разобравшись в приоритетах - что для города более важно, что менее, а что может подождать до лучших времен. Поскольку если городу, например, важнее песни и пляски, если землякам позарез необходимо мероприятие с дивным названием «Саратовская гармоника - гарант любви, согласия и мира народов России», то Булгакову едва ли найдется место на этом празднике жизни. Гарант ли Михаил Афанасьевич мира и согласия в сегодняшней России? Боюсь, сам писатель поспешно уклонился бы от этого почетного звания, без боя уступив функции МЧС вымирающей саратовской гармошке...

Но вообразим самый оптимистический вариант развития событий: из 418 млн 098,5 тыс. руб. - суммы, на которую местная культура претендует с 2012 по 2015 годы, - будет выделена некая толика средств, которых хватит и на доску, и на памятник, и даже на вечнозеленый газончик возле памятника. Означает ли это, что мечта сбылась? Отнюдь. Хотя скульптор Кибальников, ответственный за жуткого, с вывернутой рукой, Ильича на Театральной площади, давно отошел в лучший из миров, возможностей обрести очередного каменного (бронзового) монстра у саратовцев по-прежнему предостаточно. Хотите кургузого Булгакова а-ля набережнинский Гагарин? Хотите сидячего истукана Булгакова а-ля Федин? Хотите Булгакова а-ля Столыпин — в окружении веселеньких скульптурок Берлиоза, Бездомного, Коровьева и Бегемота? Может быть, желаете Булгакова в обнимку с медведем? Булгакова с букетом под часами? Печень Булгакова во дворе областного правительства? Только мигните - и приснопамятные братья Щербаковы сваяют под заказ хоть Булгакова на метле а-ля Гарри Поттер. Право же, что-то неладное творится с нашей монументальной пропагандой: за последние десятилетия у нас, пожалуй, не установлено ни одного памятника, который бы не породил анекдотов разной степени глумливости. Если Булгаков станет одним из местных чудищ, то свой новый визит Воланд нанесет в Саратов – и тогда уж всем мало не покажется.

Вы спросите: отчего бы не раскошелиться на хорошего московского скульптора? (Не Церетели). Отчего областная культура - в лице Владимира Николаевича Синюкова - не подставит плечо культуре городской? Вопросы риторические. Городским властям Булгаков не очень нужен, а властям губернским он не нужен совсем. Поскольку место классика в здешнем пантеоне непоправимо занято совсем другим писателем - Михаилом Алексеевым. Тот, если вдуматься, куда удобнее Булгакова. Во-первых, эксклюзивен (ни одна губерния на этого советского писначальника не позарится). Во-вторых, державно-патриотичен до самых кончиков ногтей. В-третьих, любим и ценим нашей главной партией. (Зря, что ли, со страниц еженедельника «Глобус», вдохновляемого Мариной Алешиной, раздаются призывы вернуть Алексеева в нашу школьную программу?)

Ну и наконец, в-четвертых. Не Булгаков, а именно Алексеев незаменим для поощрения здешней графомании (пресловутая Алексеевская премия), потому как ничем особенным от поощряемых не отличается: если, скажем, местный Пупкин, автор романа-эпопеи «Овсы цветут», получит премию имени автора «Ивушки неплакучей», стилистическое единство будет соблюдено. А теперь вообразите, что «Овсы» получают премию имени автора «Мастера и Маргариты»? А? Чувствуете дискомфорт? То-то же. Есть подозрение, что раньше, чем дело дойдет до памятника Михаилу Булгакову, в нашем областном центре будет воздвигнут памятник его тезке Алексееву. А, может быть, он уже и воздвигнут. Мы его не видим, но запах осетрины второй свежести давно витает в воздухе.