Электронный Брат следит за тобой!

Так вышло, что откровения бывшего сотрудника АНБ Сноудена, рассказавшего журналистам об электронной слежке своего правительства за гражданами многих стран (не исключая собственной), совпали по времени с завершением второго сезона одного из лучших американских телесериалов - «В поле зрения» (Person of Interest), где рассказывалось примерно о том же самом. По сюжету, компьютерный гений Гарольд Финч (Майкл Эмерсон) получал доступ к материалам аудиовизуального и компьютерного наблюдения за жителями Нью-Йорка.

Эту слежку санкционировало государство, встревоженное событиями 11 сентября 2001 года и готовое ради безопасности мегаполиса тайно вторгнуться в частную жизнь любого гражданина. Но есть нюанс: поборников порядка интересуют только террористы, а «обычные» городские убийства, которые тоже можно предотвратить, попадают в разряд незначительных и игнорируются. Спецслужбами - но не Финчем. Вместе с бывшим оперативником ЦРУ Джоном Ризом (Джеймс Кэвизел) он начинает собственную войну с преступностью на «атомарном» уровне. Однако такая игра опасна для жизни...

Прежде чем продолжить разговор о сериале, совершим небольшой экскурс в прошлое. 65 лет назад, после публикации романа Джорджа Оруэлла «1984», цитата «Big Brother is watching you!» облетела весь мир. На русском языке роман вышел только в конце 80-х, уже после того, как человечество перевалило за дату, указанную в заглавии книги. По-русски приведенная цитата звучала так: «Большой Брат следит за тобой». Этот перевод, кстати, был буквальным, но не совсем точным, поскольку «Big Brother» - все-таки «старший брат». Однако и переводчиков можно понять: образ старшего брата, который присматривает за младшим, казался чересчур мирным, едва ли не трогательным. В романе же речь шла о неусыпном пригляде за каждым, и это была не забота о родственнике, а тотальная слежка за потенциальным преступником - именно таким для государства считался, по умолчанию, каждый гражданин. Оруэлл писал антиутопию, еще не подозревая, что пройдет не так много времени - и техника действительно позволит властям предержащим не выпускать из виду любого члена социума.

Когда планета Земля только-только перешагнула символическую грань миллениума, житель крупного мегаполиса мог попасть в объектив камеры видеонаблюдения примерно 12 раз в день. С тех пор прошло меньше полутора десятилетий, а число камер - на улицах, в офисах, в подъездах - увеличилось в сотни раз. Прибавьте к этому веб-камеры в ноутбуках и видеорегистраторы в каждом автомобиле. Прибавьте к этому систему компьютерного распознавания лиц, которая действует уже в аэропортах и вокзалах. Прибавьте спутники-шпионы, которые могут зависнуть над любым городом и дать нужную картинку. Прибавьте полицейские беспилотники, которые могут подлететь к окну на любом этаже.

Имейте в виду и то, что камеры можно оснастить датчиками движения, сенсорами, реагирующими на тепло, качественными микрофонами, способными включиться от первого шороха, и газоанализаторами, могущими «почувствовать» ваш парфюм. А теперь вообразите, что эти разрозненные данные можно собрать воедино на одном пульте - и всё, вы «под колпаком» у государства. Дрожь пробирает. На этом фоне классические страшилки «1984» выглядят чуть ли не идиллией: один микрофон, один наблюдающий телескрин Большого Брата на всю квартиру - просто детский сад какой-то!

На тему суперслежки еще в 90-е годы прошлого века был снят популярный фильм «Враг государства» (Enemy Of The State). Режиссер Тони Скотт («Последний бойскаут», «Настоящая любовь») превратил главного героя, сыгранного Уиллом Смитом, в адвоката-проныру, который балансирует на грани закона и играет в игры с мафией. И когда этот персонаж становится, по воле случая, объектом нехорошего внимания спецслужбы и ее шефа-негодяя Рейнольдса (Джон Войт), то прижучить его оказывается не так сложно: благо у спецслужб полным-полно разнообразных средств для того, чтобы держать человека «под колпаком» каждую минуту его жизни. Традиционную сюжетную схему «яппи в опасности» Скотт соединил с оруэлловской парадигмой в необычайно динамичном, прямо-таки ураганном триллере. Зная о том, что быстрый бег - залог успеха (проворность, если вы помните, помогла герою фильма стать одним из «людей в черном»), актер добрую половину фильма бегал на длинные и короткие дистанции. От наблюдения он скрыться не мог, но ему было по силам опередить людей-наблюдателей.

Картина Тони Скотта доказывала, что паутина тотальной слежки не так совершенна, как кажется. Все дело в «человеческом факторе»: чтобы тщательно надзирать за миллионами сограждан, нужно примерно столько же надзирателей. А кто будет наблюдать за наблюдателями? А за наблюдателями за наблюдателями? Ну ладно, если спецслужбам заранее известна цель. Но как понять, какая из сотен тысяч картинок, пришедших с сотен тысяч камер, сулит угрозу? Оруэлловский О’Брайен заработал бы сильную мигрень, оказавшись перед мониторами службы охраны обычного супермаркета. А если учесть, что злоумышленники проносят бомбы отнюдь не в контейнерах с надписью «Взрывчатка», и, общаясь по мобильному или в Сети, не называют теракт терактом, а заговор заговором, от пристальной слежки не так уж много пользы. Недаром герои культового сериала «24», оснащенные всеми шпионскими гаджетами, главную информацию вынуждены добывать по старинке: в лучшем случае - пентаталом натрия, в худшем - кулаком.

Казалось бы, обойти эту проблему невозможно. Но не зря «В поле зрения» спродюсирован виртуозом Дж. Дж. Абрамсом, знаменитым постановщиком «Шпионки» и «Остаться в живых»! Создатель нового сериала не только нашел выход, но и сделал его главной движущей силой сюжета. Самая трудоемкая часть слежки - сбор данных, классификация, выбор объекта - отдана персонажу, который вовсе не появляется на экране. Ибо это не человек, а компьютер, то есть сложнейшая машина, изобретенная Финчем. Именно электронный соглядатай вычисляет и вовремя выдает кандидатов «скорой помощи» Финча и Риза. И тут-то начинается самое интересное: все, чем располагают главные герои - номер социальной страхования предполагаемой жертвы убийства. Причем всякий раз Финч и Риз не знают ни о мотивах, ни о точных сроках, ни даже о том, что за человек подвергается смертельной опасности. Это может быть честный налогоплательщик и законопослушный гражданин, но может быть и преступник, которого хотят убить другие преступники...

Еще раз отвлечемся от сериала «В поле зрения». Дело в том, что Дж. Дж. Абрамс не был первооткрывателем и изобретателем сюжета: до него примерно тот же ход был предложен зрителям картины режиссера Д. Дж. Карузо «На крючке» (Eagle Eye, 2008). Молодой парень Джерри Шоу (Шиа ЛаБеф), в отличие от своего умненького брата-близнеца, - абсолютный лузер. Он работает за сущие гроши в копировальном центре и часто бывает настолько на мели, что не в силах заплатить квартирной хозяйке. Другой главный персонаж, молодая женщина Рейчел Холлеман (Мишель Монохэн) - тоже не из числа больших удачников: ее муж оказался полным придурком, и теперь женщина вынуждена в одиночку воспитывать маленького сына.

Через несколько минут после того, как мы познакомились с Джерри и Рейчел, в их жизни произойдут неприятные события. Джерри обнаружит внезапно не только крупную сумму на своем банковском счете, но и прорву оружия и террористического снаряжения прямо в своей комнате, и, не пройдет и минуты, как его зацапает ФБР. В то же время мобильник Рейчел зазвонит, и незнакомый женский голос скажет: «Если тебе дорога жизнь сына, ты будешь строго выполнять все мои приказы». В свою очередь, Джерри, которому такой же голос подсказал план побега, тоже получает инструкции. Ему надо их выполнить и при этом увернуться от ФБР. Но голос в телефонной трубке могуществен и может организовать героям множество бонусов, а преследователям - множество препятствий.

Начинается почти двухчасовое действие с погонями, перестрелками, перевернутыми машинами, падениями опор линий электропередач и инструкциями (куда бежать дальше), которые высвечиваются на попадающихся на глаза героев электронных табло... Уже к середине фильма умный зритель понимает, что организатор этого марафона - суперкомпьютер, созданный в рамках оборонного проекта «Орлиный глаз» и нацеленный на слежку. Именно он и манипулирует людьми и действует по-своему очень логично и крайне прагматично. А теперь мы опять возвращаемся к главной теме - к телесериалу.

Итак, вновь в поле нашего зрения работа Дж. Дж. Абрамса. Сериал «Person of Interest» великолепно смотрится и имеет очень высокий рейтинг не только благодаря главной идее, которая подталкивает сюжет. Свою лепту, без сомнения, внесли и главные персонажи: они не статичны, но внутренне развиваются от серии к серии. В Финче, маленьком смешном человечке, проступает несгибаемый боец, не боящийся рискнуть жизнью. Риз, поначалу примеряющий образ разочарованного громилы, уже к концу первого сезона обретает способность не только карать, но и миловать.

Под влиянием главных героев любопытным образом меняются и их помощники из полицейского участка. В «грязном копе» Лайонеле Фаско просыпается настоящий рыцарь, готовый к самопожертвованию, а «правильная» до мозга костей детектив Джосс Картер постепенно понимает: есть в жизни случаи, когда ради духа закона приходится нарушать (и порой сильно нарушать!) его букву. Примечательно, что по сюжету меняются не только люди - меняется и направляющая их машина. Она тоже эволюционирует, в ней просыпается разум, и ей уже мало быть электронным придатком борцов с преступностью. К концу второго сезона сериал меняет жанр и еще более напоминает телесиквел упомянутого фильма «На крючке», где жанру боевика придется подвинуться, уступив место научной фантастике.

Остается ждать, как поведет себя умная машина. И поскольку она действительно умная, сюжет третьего сезона непредсказуем...