Ученый, писатель и публицист, кандидат политических наук, защитивший диссертацию в МГИМО Борис Толчинский рассказал о «беспросветной нищете», болезни, размере гонораров за книги, а также о попытках выжить в Саратове. Об этом он написал на своей странице в Facebook (деятельность Meta (соцсети Facebook, Instagram) запрещена в России как экстремистская).
«У меня не ковид. Мне и без него хватает. В былые времена люди с такими «букетами» не выживали. Но у меня была более-менее приличная ремиссия с середины 2018 до середины 2020, а в 2019 так вообще летал как молодой.
В мае–июне 2020 — новый криз, подозрение на инфаркт, больница и тому подобное. В конце лета — серия отравлений, до сих пор неизвестно чем — продуктами или лекарствами. И с начала сентября, несмотря на лечение — или благодаря ему — прогрессирующее ухудшение. В первой декаде декабря состояние стало критическим. Я неделю ничего не ел, уже с трудом ходил и едва мог говорить.
Знакомые врачи, увидев меня, спрашивали: что с вами случилось? Потому что выглядел — и выгляжу — как узник Освенцима, кожа да кости. Летом вес был 75 кг, сейчас — 54. Давление уже не нужно снижать, совсем наоборот.
А посмотрев результаты биохимии, те же врачи приходили в ужас и отправляли на госпитализацию — срочно спасать печень. Но пришлось отказаться: по трезвому размышлению, в сложившейся сейчас эпидемической ситуации и при моём иммунитете рисков в больнице больше, а польза сомнительна. Вместо больницы 2 недели ходил — вернее, полз — на капельницы в дневной стационар.
Здесь, в Саратове, у меня никого нет. Ни родных, ни близких, ни друзей. Единственными, кто регулярно интересовался моими делами и, как мог, поддерживал, с сентября по декабрь оставались моя подруга и двоюродная тётя, но они в Москве. Поэтому всё, что в таких ситуациях берёт на себя кто-то близкий (как делал я, когда мои родные тяжело болели), теперь делаю я сам — от всевозможных хлопот по лечению до банального, но неизбежного ухода за собой. Уже в декабре подключилась еврейская благотворительная организация, я за это очень благодарен, но при всём том её вклад был единовременным и остался каплей в море необходимого», — рассказал Толчинский.
Он добавил, что «внятных диагнозов до сих пор нет».
«В конечном счёте, очевидно, они сводятся к обострению болезней ЖКТ, более тяжёлому, чем были раньше, и наложившихся на эти обострения проблем с другими органами. Мой ЖКТ не принимает даже совершенно диетическую пищу. Редкая ночь проходит без мучений, и редкую ночь удаётся поспать больше 4 часов. Вот так: почти без еды и сна, так откуда будут силы для борьбы за жизнь? Разве что душевные… да, они пока что есть», — написал Толчинский.
Он добавил, что ему назначают специальное энтеральное питание — Модулен или Нутридринк. При этом, по словам Толчинского, банка Модулена стоит около 1500 рублей, и ее хватает на три дня, максимум на 4-5.
«Нутридринк дешевле, стоит около 800 за банку смеси, но и это абсолютно нереально в моей ситуации. Я смог себе позволить только одну», — сказал Толчинский.
«Да, конкретно моя ситуация — исключительно результат нищеты. Уже не бедности, как год назад, а тотальной, беспросветной нищеты. Почему учёный и писатель, автор необычных книг, один из первых дипломированных политологов нашей страны и первый в Саратовской области, с двумя высшими образованиями и несчётными самообразованиями оказался в нищете — разговор отдельный, ещё более тяжёлый, явно не под Новый год… Сейчас достаточно понять: в наше время деньги — это жизнь. Только они дают шанс на выживание при тяжёлых проблемах со здоровьем. Если денег нет, „держаться“ невозможно — просто не на что», — добавил он.
Он признал, что уже несколько лет не покупал себе одежду или обувь, исключая случай, когда год назад замёрз в Москве и потратился на тёплую куртку.
«Всю осень проходил в прохудившихся ботинках, как какой-то персонаж Диккенса, стараясь их не промочить и, не дай Бог, простудиться. Потому что даже новые ботинки — неоправданная роскошь для меня. Всё, что приходит, тут же и уходит — на медицину, а теперь и на долги», — сказал Толчинский.
Затем он поделился еще одним «характерным фактом из жизни».
«Хочу, чтобы он остался у вас в памяти: за весь 2020 год я получил за три новые книги, над которыми работал в общей сложности 25 лет, меньше, чем заплатил вчера за одну лишь МРТ.
Почти всё, что заработано в этом году, я заработал не как учёный, писатель или публицист, как должно было быть, а в качестве… компьютерного мастера. Весь ноябрь, сам уже болея и невзирая на ковид, я мотался по городу, пытаясь заработать хотя бы как компьютерщик. Но этим только ухудшал свою ситуацию, да и заработки оказались символические, они того не стоили…», — отметил Толчинский.
Он также сообщил, что для заработка на жизнь собирает и продает мини-компьютеры.
«Деньги, что пришли в декабре, в декабре же и ушли — на выживание, на медицину, за долги. То, что осталось… И как на это выживать? Притом, что траты ещё предстоят огромные и долги уже под сто тысяч. Никак. Нереально», — сказал Толчинский.
«Вы не можете себе представить, насколько я устал и измучен этой болезнью, нищетой, равнодушием, постоянными унижениями и ничего не значащими обещаниями, одиночеством и беспросветностью. Да, мир огромен и глобален, но именно поэтому миру нет никакого дела до отдельного пока ещё живого человека. Кем бы он ни был, что бы из себя ни представлял и чего бы в жизни ни добился — если он попал в беду и оказался наедине со своей бедой — он обречён.
Я пишу всё это не для того, чтобы попросить о помощи. А для того, чтобы мою историю запомнили и потом, когда меня не станет, рассказали другим, как сложилась судьба создателя «Божественного мира» (цикл взаимосвязанных романов, повестей, рассказов и дополнительных материалов — авт.).
Если человек хоть сколь-нибудь публичная персона (а учёный и писатель в наше время не может не быть ею), то его проблемы, как и достижения, тоже часть публичной биографии. Поэтому пишу, пока могу. Пусть не теперь, но когда-нибудь в будущем это поможет. Пусть не мне, так моему труду. Пусть не я, так моё наследие будет жить и жить… а с ним в каком-то роде будет жить и автор.
Но если кто-то сам готов помочь прямо сейчас — пожалуйста, сделайте это. Я с благодарностью приму любую помощь, если она позволит продержаться ещё какое-то время. Потому что время — это шанс, что всё-таки жизнь переменится и маятник судьбы качнётся в другую сторону…», — написал ученый. Он оставил реквизиты для перевода средств на своей странице в Facebook (деятельность Meta (соцсети Facebook, Instagram) запрещена в России как экстремистская).
Писатель также попросил тех, кто станет помогать, сообщать, что и от кого переведено. «Может быть, я догадаюсь сам, но всё же хотелось бы не гадать, кто такой „Иван Иванович И.“, а точно знать…», — добавил Толчинский.
Обновлено в 17:39
Ситуацию прокомментировали в министерстве здравоохранения региона.
«Судя по тексту, гражданин получает медицинскую помощь. Если у него есть вопросы о качестве оказания медицинской помощи или есть необходимость в проведении дополнительных медицинских манипуляций, мы готовы подключиться и помочь. Для этого нужно обратиться в министерство по любым удобным каналам связи», — сказал советник министра здравоохранения региона Александр Колоколов.
