Двадцать восемь лет назад несколько угрюмых, пожилых мужчин в серых костюмах решили, что хватит им этих реформ, этой гласности, свободных выборов народных депутатов и вообще демократии, а нужно, чтобы все стало, как было раньше, когда им было хорошо и всё понятно.
Пожилые мужчины собрались в помещении пресс-центра МИД СССР и объявили себя властью. А сотни тысяч москвичей собрались на улицах столицы и сказали, что власть здесь все-таки они. Через какое-то время пожилые мужчины начали стреляться, вешаться, выбрасываться из окон, а некоторых арестовали.
В нынешние времена, когда в столице небывалая политическая активность, автозаки и ОВД переполнены, многие задаются одним вопросом: а почему на улицу не выходит миллион граждан? Или хотя бы 500 тысяч! Ведь в 1991 году вышли. Сейчас почему нет?
Да, в 91-м вышли. Может, 500 тысяч, может, 700 тысяч. А теперь в 13-миллионной Москве на разрешенный митинг на проспекте Сахарова выходят 50 тысяч человек. На разрешенный митинг! Это немало, но и очень немного. Как если бы в Саратове вышли человек 500 и потребовали бы отставки губернатора, а тот и отставился бы сразу же.
Так почему в 91-м году вышли сотни тысяч вчерашних комсомольцев и пионеров, которые еще совсем недавно давали клятвы на верность дедушке Ленину и его делу?
Не будем заморачиваться над сложными ответами. Да они и ни к чему. Самое простое объяснение может быть самым верным. Поэтому скажем проще: туалетная бумага. В ней все дело. Она — мягкий ключ ко всему. Из-за нее пришла или наступила — как хотите — задница Советскому Союзу.
Сейчас зайдите в любой магазин, подойдите к полкам с туалетной бумагой и поглядите, какое буйство красок и вообще художественное разнообразие. Однослойная туалетная бумага, двухслойная, трехслойная, нежная, мягкая, заботливая, с узорами и вензелями, с ароматом лаванды, календулы, жасмина, орхидеи, гортензии и черемухи. Если хорошо поискать, то можно найти и моющуюся туалетную бумагу. Вообще, при таком ассортименте от производителей можно открывать гипермаркет «Мир туалетной бумаги». Или «Планета туалетной бумаги» — как принято нынче обзывать магазины. Странно, что никто еще не додумался. Вот даю идею для стартапа.
Но тридцать лет назад не было туалетной бумаги. Молодым людям 20-30 лет сложно это представить, но не было её!
Советское правительство могло производить ракеты и танки в неограниченном количестве, а туалетную бумагу не могло. Достаточно сказать, что первая партия туалетной бумаги появилась к семидесятому году. Через девять лет после Гагарина в космосе и через пять лет после Леонова в открытом космосе. Бумагу производили на двух закупленных английских агрегатах. Конечно, она была дефицитом. Диарея в советских семьях не приветствовалась.
Поэтому советские люди использовали газеты — «Коммунист», «Известия», «Труд», «Комсомольская правда» и другие. Терли, извиняюсь, жопу фрагментированными портретами членов Политбюро, отпечатанными газетными орденами и профилем дедушки Ленина и восторженными статьями о том, что план очередной пятилетки удалось выполнить в четыре года — «Ура, товарищи!».
Тот, кто работал в разнообразных канцеляриях, тащил при удобном моменте оттуда какие-нибудь бланки или счета-фактуры, и семья терла зад бланками.
Вообще, явление, конечно, было мощное. Сверхдержава, одна шестая часть суши, полный контроль над Восточной Европой, преданные друзья-людоеды в Африке и Юго-Восточной Азии, атомные ледоколы идут к северному полюсу и осваиваются новые нефтегазовые месторождения в Сибири. А жопу вытереть нечем.
Ну? И скажите, могли ли остаться дома сотни тысяч москвичей, когда узнали, что группа угрюмых товарищей пожелала, чтобы и впредь так было, и никаких перемен в стране не надо?!
Но туалетная бумага — это только цветочки — лаванда и гортензии, как мы говорили. А были еще в Советском Союзе и ягодки. По женской части. Многие молодые девушки не поймут, но тогда этих нежных и заботливых штучек тоже не было. Вообще.
То, что вы покупаете в любых гигиенических отделах на каждый день, а другое на раз в месяц, кажется. Если туалетная бумага была дефицитом, то этого не было совершенно. А что использовали девушки и женщины? Я как-то предположил в веселом разговоре, что марлю или вату, а одна женщина сделала круглые глаза: «Ты что сдурел?! Какую марлю?! Марля дорогая. Тряпки! Тряпки использовали. А потом стирали и сушили, чтобы снова использовать». Понимаете? Женщины великого Советского Союза использовали тряпки. Стирали, сушили на веревке и снова использовали. И шли на первомайскую демонстрацию. Кумач в руках, кумач в ногах, простите. И разве после такого могли остаться тысячи девушек и женщин, когда узнали что группа пожилых, угрюмых товарищей желает, чтобы так оставалось и впредь — с тряпками? Не могли.
Да, теперь многие только и говорят о том, что раньше были самое лучшее мороженое, самый лучший лимонад и самые лучшие сосиски. Потому что сосиски были сделаны по ГОСТу. Звучит, как магия — советский ГОСТ! Ах, ты ж его в шпикачку! Возникает такое ощущение, что советский ГОСТ — это когда на производстве стояли члены ЦК и смотрели, как технологи закладывают в аппараты отборное мясо телят и поросят. А тех, кто мухлевал и уворовывал, тут же расстреливали за фабричным цехом. Да нет же! ГОСТ — это не признак высшего сорта или отборных компонентов, это просто стандарт, а он мог допускать всё, что угодно — и крахмал, и рыбную муку, и субпродукты, и шкуры с сухожилиями. Это всё тоже по ГОСТу.
И совершенно точно члены ЦК не стояли с тобой рядом на кухне, когда ты в ложке плавил сахар над газовой конфоркой. И не следили за банкой сгущенки, чтобы она не взорвалась в кастрюле с кипящей водой. Потому что это было любимое детское лакомство. Варить надо было часа два, кстати.
Вот по этой причине на улицы Москвы в 1991 году вышли 500 или 700 тысяч человек, которые устали ждать в очередях коммунизм, который должен был наступить 11 лет назад, еще в 1980-м. Но так и не наступил. А больше ждать люди не могли. Никакой «Росгвардии» тогда и в помине не было, а даже если бы и была, то 500 или 700 тысяч людей на площадях и улицах — это многовато для «Росгвардии». Была армия. Ее ввели на танках и бронетранспортерах в Москву. Но армия еще живо помнила, как партия бравурно вводила ее в Афганистан в 1979-м, а спустя десять лет вывела без 15 тысяч человек. И зачем армию вводили в Афганистан, она не поняла, хоть и действовала там, потому что приказали. Поэтому, когда армию ввели в Москву, она тоже не поняла, и на всякий случай уже не стала действовать, хоть ей и приказывали. Поэтому номер с разворотом назад у пожилых и угрюмых товарищей не прошел.
Юные и не очень адепты советского строя любят брезгливо выговариваться на тему того, что вот обменяли великую державу на колбасу! Но адептам не приходит в голову мысль о том, до какой степени нужно было довести граждан великой державы, чтобы они мечтали о лишней палке колбасы, которую хранили на Новый год или юбилей главы семьи. Мечтали! Об этом адепты не задумываются. Адептам упорно кажется, что о колбасе мечтали только диссиденты и проклятые космополиты, а настоящие советские граждане гордо от нее отказывались и слышать о ней не желали.
А сейчас в магазинах есть всё. Да, политиканы-брехуны задолбали, воры и коррупционеры с мерзкими улыбочками и элитными квартирами и виллами задолбали. Да, реальные доходы россиян падают уже пятый год подряд. Но их пока хватает, чтобы купить себе пожрать что-то в ближайшем маркете, а не торчать в очереди, выхватывая последнюю связку сарделек.
И не надо причитать: где миллион человек, где миллион человек, дай миллион на улице! Миллион этот по гипермаркетам бродит, выискивая окорочка, бананы и пиво по акции. Благо, что проблем ни с гипермаркетами, ни с магазинными акциями пока нет. И в ближайшем будущем не будет. Как и не будет миллиона человек на улице.