Сейчас, когда только-только отвалились майские праздники, а в атрибутах с ними огороды, рассады, пиво, дачи, пережаренные или сырые шашлыки, демонстрации, митинги, шествия и бессмертные полки, то мозги к людям еще не вернулись полностью. Поэтому давайте поговорим о котах. Ведь на земле только и разговоров, что о котах. Это просто для красивого слова. Но индекс цитирования котов в интернете уже много лет абсолютно на первом месте. Тут уж без шуток.
Люди делятся на два вида: те, которые обожают котов, и те, которые их ненавидят. До 39 лет я прочно входил во вторую группу, а потом внезапно перешел в первую. Сменил религию, можно сказать. Или нашел в себе доселе неведомую суперспособность. Конечно, лучше бы во мне открылся дар телепатии, и банковские кассиры выдавали бы мне пятитысячные купюры просто так и с улыбкой, но что тут поделать: человек предполагает, а Осподь располагает. Он решил, что для меня лучше будет полюбить котов.
Случилось это полтора года назад, потому что мой 12-летний на тот момент сын пришел домой и сказал, что он принял решение завести дома кота. Это было самое ужасное, что я услышал от него за годы совместной жизни. Почему кота, зачем кота, как кота?.. Какого еще, к чертовой матери, его душу, будь он трижды, кота?! Хочешь чипсов десять пачек, хочешь бургеров шесть штук, хочешь жидкий азот, хочешь в Диснейленд?! Вот прям сейчас выйдем и пойдем пешком в Диснейленд, в Америку.
Если бы он в эту минуту сказал, что хочет завести дома девочку из класса, чтобы они вместе жили в его комнате и играли на планшетах, то я бы не возражал. В конечном итоге это всё равно случится, а так бы он раньше вник в суть отношений с женщинами и к 20 годам стал экспертом в вопросе.
Или если бы его мама в этот момент сказала, что хочет завести еще одного папу, хоть даже не дома, я бы тоже закивал головой, потому что она и без уведомлений может подобное сделать, а так бы это выглядело даже уважительно ко мне.
Но кота… В принципе, 39 лет — достаточный срок жизни пусть и по меркам 16 века, чтобы помереть, но не видеть дома никакого кота. Все домашние разделяли мои чувства. Даже его бабушка, которая исполняет все (все!) желания, милостиво попросила: «Артур, захоти что-нибудь другое!» Я же без бабьих причитаний начал вести четкий, мужской разговор по убеждению в обратном.
Я сказал, что кошкам поклонялись в Древнем Египте, но мы-то не египтяне. Никто из нас не ходит с цветочным горшком на голове, не верит в бога Анубиса, и ни один из наших предков не погребен в пирамиде. Мои, кстати, может и погребены.
Я сказал, что котов в основном держат пожилые женщины, которые ходят обернутые в плед, и постоянно меряют давление, а не мужественные улыбчивые парни, вроде тебя.
Я сказал, что кот изорвет обои, располосует занавески, опрокинет цветы, вазы, сервиз «Мадонна», компьютер, тостер, микроволновку, холодильник, газовую плиту, телевизор, шкафы, диваны, кровати, дом. Он смахнет в Волгу Саратов. Он скинет Землю с орбиты. Мне-то все равно, но бабушка с мамой тебя разлюбят из-за обоев.
Я сказал, что кот — это тебе не милый, ласковый игрушонок, которого ты всегда можешь взять на руки, и он будет мурлыкать, глядя преданно в глаза. Какая наивность! Он же генетически помнит, что ему поклонялись сами фараоны из Мемфиса, поэтому мы — простые саратовцы — для него вообще никто. Даже ничто. Хуже рабов. Он не даст осквернить себя твоими руками.
Он будет смотреть на тебя таким взглядом, словно хочет спросить: ты и так уродлив, но зачем ты при этом еще и ходишь на двух лапах? Вот надо тебе это?! А еще днем он будет спать, а по утрам орать. А еще он будет везде призраков видеть. Вот так начнет буравить взглядом угол пустой: ну готово дело — полтергейст завелся. Охота больно! А еще он станет тащить в рот все подряд так, что не сможет ходить по большому и придется ехать к доктору. К доктору вообще этого священного придется возить часто и поддерживать там беседы с пожилыми женщинами: «Ой, какой у вас! А сколько ему? А что с ним? Ой, лапочка болит! А как он какает?» Вот сам с ними и будешь разговаривать. Я сделаю вид, что не понимаю по-русски. Сто раз так делал.
Таким образом, беседа с неоспоримой моей логикой продолжалась около часа и увенчалась грандиозным успехом: вместо кота было принято решение завести черепаху. Совершенно непонятно — зачем, но главное, что не кота! Безоговорочная моя победа. Феноменальное мастерство дипломатии. А дело было в ноябре…
И когда мы пришли в зоомагазин за черепахой, то приветливая девушка сказала, что они уже спят. Я весело рассмеялся и сказал, что нам это вполне подходит, мы возьмем спящую. Но выяснилось, что они спят в другом месте. Я опять весело рассмеялся и сказал, что мы придем в апреле. Всю дорогу до дома, не переставая смеяться, я шутил про черепаху, которая спит и не знает, что через несколько месяцев мы ее удочерим. Ха-ха!
Но ведь ничего не происходит без последствий, да? И если эффект бабочки долгосрочный, то эффект спящей черепахи в незамедлительные сроки кардинально меняет судьбы людей.
В общем, когда на другой день я заявился домой, то мне поднесли вот то самое существо. Я сказал: «Чёрт». Мне ответили: «Нет, Персик». Да какой, к шутам, Персик! Персик — вон у бабы Шуры пусть живёт или в южном саду растет. Тогда уж Персей, что ли. Перси Джексон. Это была полная и безоговорочная капитуляция.
Знаете, когда я раньше видел такое в интернете, то всегда думал, что это какой-то очень профессиональный фотошоп: коты лежат на спине. Да что вы мне показываете, что я котов не видел: они лежат, свернувшись клубочком, они не могут по-другому. Могут.
Да, он спит или просто валяется именно на спине, вытянув задние ноги — это уже нельзя назвать лапами. Причем передние лапы, то есть руки он тоже вытягивает, но в другую сторону. Как будто он вылакал бутылку чего-то сорокоградусного и вздремнул. Как будто он человек в шерстяном комбинезоне. Нет, конечно, и я так иногда лежу, но на меня домашние орут, а на него — нет. На него домашние смотрят так, словно родились для этого момента, словно это смысл их жизни. И мой, как выяснилось, тоже.
Я никогда не думал, что кота можно взять на руки и таскать, а он останется невозмутимым, как буддист. Только станет пялиться вокруг, делая вид, что впервые наблюдает эту обстановку.
Я никогда не думал, что самыми частотными словами, которые я слышу дома, станут: «Да оставь ты его в покое!» А слова: «Что на этот раз?!» — уйдут на второе место.
Люди регулярно постят фотографии своих котов в соцсетях. Они пишут о них такие умилительные и задушевные тексты, какие не пишут к фотографиям своих детей. И всегда в текстах человек самолично представляется таким умственно отсталым существом, над которым безраздельно властвует какая-нибудь Буся, Муся, Пуся или Тигран. Человек им служит и просто не верит своему счастью. И чем больше Муся ставит человеку ограничений, чем больше она его притесняет и повелевает, тем больше человек обливается слезами умиления, в чем незамедлительно спешит признаться всему свету.
В десятках комментариев ниже другие люди выкладывают своих котов и тоже умиляются и самоуничижаются. Это всегда похоже на коллективный ритуал поклонения идолам. Я никогда не думал, что такое можно делать добровольно, находясь в своем уме. Это было немыслимо еще полтора года назад, но я так проделывал не менее 10 раз. И тоже добровольно, находясь в рассудке. Правда, при этом всегда просил прощения у Всевышнего. Мол, не ведаю, что творю, прости мя, Осподи, за грех в сотворении кумира. А обои — такая ерунда.
Люди во всем мире никак не могут решить, когда День кошек? В России считается 1 марта, в Америке 29 октября, в Японии 22 февраля, в Польше 17 февраля, в Италии 17 ноября, международным считается 8 августа. Да ну их к черту эти споры! Потому что кошкин день — каждый.