Рома Арбитман — большой, обстоятельный, умный, ироничный, добросердечный человек.
Когда видел, называл его «Ромули». Это из Нодара Думбадзе, там был такой персонаж.
Рома читал все книги, смотрел все фильмы.
Я всё время думал: да как можно-то так?! Всё смотреть и видеть? Он чеканутый, что ли?
Всю эту чёртову литературу и кино. Все произведения и фильмы. Все сериалы. Запоминать всех авторов и режиссеров. Во всю художественную ценность человечества Рома был посвящен и плескался там разными стилями: хоть брассом, хоть баттерфляем, хоть на спине, хоть кролем.
Я не знал более осведомленного человека, чем он в русской литературе и мировой кинематографии. Нет такого. Знал и видел всё абсолютно.
А ну иди, поймай его на чём-то! Не выйдет. Сколько раз я пытался.
О! Помню, как-то стал нахваливать фильм «Петля времени». Ну, мне понравился, и что такого?! А там девушка ещё одна сидела в кабинете. Она и говорит: «Что?! „Петля времени“ — да это плохой фильм, ничего особенного!»
Я ей говорю: «Ты очумела, что ли, кукла чёртова! Не разбираешься, так не лезь!» И гляжу на Рому. Тот помалкивает и пялится в окно, будто там что-то интересное может быть, когда за стеклом угол дома и кондиционер на нём, даже Мирного переулка толком не видать, где постоянные аварии.
Я ему: «Ну ты что скажешь-то?»
Он: «Ну, Миш, правда, так-то ничего… Но всё-таки… Так-то вот сделали они… Брюс Уиллис там… Постарались…»
Я говорю: «Ах! Значит, правда, плохое! И что же ты не скажешь: вот ты дрянь нахваливаешь?!»
Рома сказал: «А я не могу так сказать. Тебе понравилось, почему я должен тебя расстраивать?»
Я говорю: «Так может быть тебе ещё и „Грань будущего“ не нравится?! Фантаст ты наш!»
Он: «О! Это достойное кино. Это хорошо!»
В 2017 году Рома сказал: «Мне 55 скоро, я вот тут собрал кое-что, может, сделаешь что-то? Как-будто ролик минут на десять, заплачу, вот тут у меня немножко материалов…»
Я говорю: «Сделаю. Нахрен мне твоя оплата, так сделаю, не развалюсь».
Рома улыбнулся: «Нет, всё же немного заплачу. У меня тут чуть более материалов, чем я сказал!»
…Мы с ним делали фильм четыре месяца. Этот дотошный человек притащил все свои упоминания с 90-х годов!
Потом он мне говорит: «Я это на фестиваль „Саратовские страдания“ отправлю. Ты будешь режиссером».
Я говорю: «Ром! Ты одурел, что ли? Какой я, к шутам, режиссёр?!»
Он говорит: «Будешь!»
Последний раз видел его совсем недавно. Рома оказался бородатый. Седой густой веер на лице.
Я сказал ему: «Ты будто Карл Маркс».
Это было осенью на презентации его книги «Министерство Справедливости» в музее «Россия — моя история». Он говорит: «Я ещё больше бороду отпущу!»
Роман Арбитман, хороший, достойный, умный, ироничный, замечательный. Добросердечный.
Увидимся.
P.S. Фильм о Романе Арбитмане можно посмотреть по ссылке.