Продолжаем рубрику, которую ведет Роман Арбитман — автор «Серийных любимцев», первого в России путеводителя по англо-американским драматическим шоу. Здесь рассказывается о разных телесериалах: и тех, о которых все говорят, и тех, которые по какой-то причине остались в тени. Главное, что их объединяет: все они интересны и все они достойны внимания зрителя.
Счастливчик (Stan Lee’s Lucky Man). Великобритания, 2016 — 2018.
Жанр: фантастика с элементами детектива и триллера.
Кто придумал: Стэн Ли, Нил Висвас.
Кто участвует: Джеймс Несбитт (сериалы «Джекилл», «Секрет»), Сиенна Гиллори («Машина времени», сериалы «Королева-девственница», «Елена Троянская»), Даррен Бойд (сериалы «Дирк Джентли», «Шпион»), Амара Каран («Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники», сериал «Однажды ночью»), Стефен Хэйген (сериалы «Медичи: Повелители Флоренции», «Несправедливость»), Ив Бест («Много шума из ничего», сериал «Жизнь в квадратах»), Стивен Макинтош («Двенадцатая ночь, или Что угодно», сериал «Лютер»), Текла Рютен («Чистые руки», «Залечь на дно в Брюгге»), Джонатан Арис (сериалы «Война миров», «Благие знамения»), Омид Джалили («Модильяни», «Мумия»), Сендхил Рамамурти (сериалы «Герои», «Красавица и чудовище»), Нив МакИнтош (сериалы «Темное королевство», «Смерть в раю»), Руперт Пенри-Джонс (сериалы «Казанова», «Шелк», «Современный потрошитель»), Алекс Дженнингс («Крылья голубки», «Королева»).
Продолжительность: 3 сезона.
Мой рейтинг: 7 из 10.
Гарри Клейтон (Джеймс Несбитт) служит в лондонской полиции. Он умен, смел, знает свое дело, не берет взяток, любит жену и дочь, он не карьерист и не сволочь. У него только один недостаток, но он, единственный, может напрочь обесценить все его достоинства. Гарри страдает от игорной зависимости. Он уже проиграл кое-что из недвижимости и задолжал хозяину казино огромную сумму. Жена нашего героя, Анна (Ив Бест), тоже любит мужа, но хочет с ним развестись, поскольку групповая терапия («Меня зовут Гарри, и я — игроман») ему не помогает. И вот однажды герой встречает таинственную женщину, которая…
Тут сделаем небольшую паузу. У патологии, которой страдает Гарри, есть два синонима. У первого из них («лудомания») — греческие корни, у второго («гэмблинг-зависимость») — английские. Хотя слово gambling означает «игра на деньги», игроманом овладевает не столько корысть (выиграть побольше), сколько азарт. Каждый проигрыш порождает жгучее желание отыграться и вернуть утраченное, а каждый случайный выигрыш рождает у игрока иллюзию, что теперь-то «пошел фарт». С незапамятных времен люди играли на деньги, и каждое столетие прибавляло число игр, которые могут разорить: кости, карты, рулетка, игровые автоматы («однорукие бандиты»), онлайн-казино и др. И в классической, и в современной литературе есть множество произведений, связанных с этой темой: от «Пиковой дамы» Александра Пушкина и «Игрока» Федора Достоевского до, например, «Личного дела игрока Рубашова» Карла-Йоганна Вальгрена. Всякий раз герои книг пытались совершить невозможное — приручить Фортуну, то есть сделать так, чтобы богиня удачи, своенравная и непредсказуемая, смирилась и перестала показывать свой норов…
Итак, мы с вами остановились на таинственной женщине. Нет, Ева (Сиенна Гиллори), которую встречает Гарри, — не земное воплощение богини Фортуны. Тем не менее, героиня принадлежит к древнему роду, в котором по материнской линии передается поистине магическая способность управлять везением. Ева делает Гарри необычный подарок — надевает на руку старинный китайский металлический браслет. Он «прирастает» к руке и обычным способом, включая стамеску и циркулярную пилу, снять его нельзя. Впрочем, главное свойство браслета — в другом: он делает человека фантастически удачливым.
«Везенье — как вращающаяся дверь, — говорит Ева. — Нужно просто знать, когда ваша очередь входить». Получив магический подарок, главный герой сериала перестает проигрывать в любую из игр. Отныне все совпадения и случайности — ему на пользу. Его встречают веселым звоном мелочи «однорукие бандиты»; орел и решка каждой монеты, карта любой из колод ему подвластны, шарик, раскрученный рулеткой всегда стремится к нужной цифре; наш герой способен перебежать шоссе, полное машин, и не получить ни царапины; он может найти разыскиваемого преступника, открыв дверь наугад.
Гарри и прежде был хорошим полицейским, а теперь он становится лучшим из лучших. Плохие парни не могут ни скрыться от Гарри, ни совладать с ним. Те, кто пытается бежать от него, оступаются и падают, лифты застревают, моторы машин беглецов глохнут. Пули пролетают мимо Гарри — промахиваются даже опытные снайперы. И так далее. Но всякая медаль имеет оборотную сторону, и никакое «инь» невозможно без «ян». Однажды Гарри понимает, что его фантастическое везение — не только дар, но также и проклятье. Не только для него самого. «Ваше благородие, госпожа удача, / для кого ты добрая, а кому — иначе…»
О том, что мир держится на хрупком равновесии удач и неудач, знали еще древние греки. Всем нам известен миф о царе Поликрате, которому везет так часто и помногу, что он понимает: быть беде. В «Портрете Дориана Грея» Оскара Уайльда изображение заглавного персонажа дарует ему удачу и долго принимает на себя его грехи, но однажды все кончится и придет-таки расплата. Герой рассказа Владимира Маканина «Ключарев и Алимушкин» вдруг узнает, что у него есть кармический двойник: чем лучше идут дела у счастливчика Ключарева, тем печальнее судьба бедолаги Алимушкина. Подобный парадокс настигает и владельца браслета. Чем круче удача Гарри, тем больше неприятностей у его близких. Всё взаимосвязано: сегодня ты сорвал джекпот в казино, но завтра твоя дочь сломает руку; ты арестовал крупного гада, а у твоих близких вскоре начинается полоса неудач…
Автора сериала «Счастливчик» Стэнли Мартина Либера, более известного как Стэн Ли, едва ли кто-то назовет невезучим. Он прожил 95 лет, и за все эти годы успел сделать так много, что стал известен на весь мир. Придуманные им персонажи — Человек-паук, Человек-муравей, Люди Икс, Железный Человек, Халк, Доктор Стрэндж, Ник Фьюри и многие другие — со страниц популярнейших комиксов перекочевали на большой экран, став героями высокобюджетных блокбастеров. Счастливчик Гарри Клейтон, созданный мэтром на закате его карьеры, сразу попал на телеэкраны (и в комиксах отразился уже после выхода сериала). Конечно, лондонскому полицейскому далеко до Сорвиголовы или Росомахи, но, тем не менее, герой тоже запоминается. Первый сезон, в котором обладатель браслета испытывает судьбу, не задумываясь о последствиях, очень хорош. Второй сезон, где у Гарри появляется достойный противник, тоже довольно неплох. Что же касается третьего сезона…
Многие знают, что Стэн Ли обожает мимоходом появляться в своих фильмах, играя себя. Во всех трех сезонах «Счастливчика» он возникает трижды, и в последний раз, став случайным свидетелем разговора героев о браслете, объявляет: «А вот мне история понравилась!» В этих словах чувствуется некий вызов, и он вполне объясним. Третий сезон был поистине ужасен — настолько, что самим фактом своего существования он для меня, например, понизил общий рейтинг всего сериала. Действие время от времени переносится из Лондона в Гонконг, но обилие восточной экзотики не спасает сюжет. Скорее, наоборот: делает его эклектичным, суетливым и малоосмысленным. Чего хочет главный злодей, блондин с черной душой и фамилией Блейк (Руперт Пенри-Джонс), не понимает, кажется, даже он сам.
Думаю, и Джеймсу Несбитту, и Сиенне Гиллори, и прочим актерам, занятым в сериале, было грустно следить за своими героями, которые по прихоти большой сценарной команды под конец сериала вытворяли черт-те что, теряя свои лучшие качества. Так что многие — не только зрители, — пожалуй, вздохнули с облегчением после завершения третьего сезона, когда стало ясно, что четвертому не бывать. Сам Стэн Ли скончался через два месяца после выхода последней серии. Думал ли он о том, что третий сезон стал, быть может, маленькой местью госпожи Фортуны за его предшествующее везение? Понятия не имею. Но даже если и так, мистическое Равновесие все равно отыгралось не на нем, а на ком-то другом. И общий баланс удач и провалов в итоге оказался в пользу Стэна Ли. Счастливчик!