Продолжаем рубрику, которую ведет Роман Арбитман — автор «Серийных любимцев», первого в России путеводителя по англо-американским драматическим шоу. Здесь рассказывается о разных телесериалах: и тех, о которых все говорят, и тех, которые по разным причинам остались в тени. Главное, что их объединяет: все они интересны и все они достойны внимания зрителя.
Тайны Хейвена (Haven). США — Канада, 2010 — 2015.
Жанр: мистический триллер с элементами детектива и мелодрамы.
Кто придумал: Сэм Эрнст и Джим Данн, по мотивам Стивена Кинга.
Кто участвует: Эмили Роуз (сериалы «Скорая помощь», «Мыслить как преступник»), Лукас Брайант (сериалы «Близкие друзья», «Пристрелите посланника»), Эрик Бальфур (сериалы «Клиент всегда мертв», «Жизнь на Марсе»), Стивен МакХэтти («Пристрели их», сериалы «Секретные материалы», «Грань»), Колин Фергюсон (сериалы «Эврика», «Дневники вампира»), Уильям Шэтнер (сериалы «Звездный путь», «Юристы Бостона»).
Продолжительность: 5 сезонов.
Мой рейтинг: 8 из 10.
Слово «Тайны» в название этого сериала привнесено российскими прокатчиками. В оригинале, как легко заметить, всего одно слово — Хейвен. Это и есть место действия сериала. От мирного английского слова «Heaven» (то есть небо) название городка Haven в штате Мэн отличает всего одна буква, но этого вполне достаточно: в городке не мирно, не спокойно, и к преисподней он, пожалуй, намного ближе, чем к небесам. Во всяком случае, когда агент ФБР Одри Паркер (Эмили Роуз) прибывает сюда из Бостона по служебной надобности, она быстро понимает, что ей придется здесь задержаться и, возможно, надолго. Местные жители — будь то шеф полиции Гарланд Вурнос (Николас Кэмпбелл), или его сын, детектив Нэйтан Вурнос (Лукас Брайант), или обаяшка-контрабандист Дюк Крокер (Эрик Бальфур) — далеко не сразу вытаскивают все скелеты из местных шкафов. Одно понятно с самого начала: Одри оказалась здесь не случайно, и работы будет много…
В титрах указано, что телесериал снят по роману Стивена Кинга «Парень из Колорадо» (The Colorado Kid), однако к этой информации следует относиться с осторожностью — и для того имеются основания. Как известно, самая первая экранизация произведения Стивен Кинга («Кэрри» Брайана Де Пальмы) появилась еще в 1976 году, и за прошедшие десятилетия экспериментальным путем удалось выяснить следующее: по рассказам, повестям и романам «короля ужасов» можно снять замечательные полнометражные фильмы (например, «Сияние» Стенли Кубрика, «Побег из Шоушенка» Фрэнка Дарабонта или «Способный ученик» Брайана Сингера) и очень приличные мини-сериалы (например, «Лангольеры» Тома Холланда или «Оно» Томми Ли Уоллеса). Однако полноценный «долгоиграющий» телесериал, основанный на конкретной вещи Кинга, — явление, столь же невозможное в природе, сколь и вечный двигатель. Дело в том, что произведения этого писателя — если, конечно, оставить за рамками аморфный цикл, объединенный под общим названием «Темная башня», — как правило подчинены законам беллетристики: есть завязка, кульминация и финал. Кинг честен с читателем. Человек, заплативший за загадку, обязан в положенный срок (через двадцать или пятьсот страниц) получить разгадку. История рассказана, дело закрыто, точки над «i» расставлены. Телесериалы, однако, существуют по иному принципу: они живы, пока остаются в эфире и собирают массовую аудиторию, а значит, историю необходимо продлевать. И как только сам Кинг (или поощряемые им телесценаристы) начинают выворачивать сюжет куда-то вбок, разница между изначальной авторской идеей и ее спешной перелицовкой бросается в глаза. Именно поэтому быстро забуксовали сериалы «Мертвая зона» и «Под куполом»: стремление авторов отсрочить неизбежный финал истории оказалось сродни героическим усилиям врачей-реаниматоров.
К счастью, «Тайны Хейвена» избавлены от этих проблем — благодаря первоисточнику.
В Хейвене возможно все. Даже рождество в июле
Роман «Парень из Колорадо» вышел на русском языке только через десять лет после того, как был издан в США, — и не только потому, что он невелик по объему (меньше двухсот страниц) и, стало быть, коммерчески неинтересен. Беда в том, что это одна из самых нетипичных для Кинга вещей — скорее модернистская, чем беллетристическая. В сюжете зияют дыры, финал более чем условен, главный секрет демонстративно не раскрыт. Если следовать сюжету книги буквально, на ее основе нельзя снять даже полнометражного фильма. Потому-то создатели «Тайн Хейвена» вытащили из этого лоскутка лишь пару нитей, а остальное придумали сами. Заглавный «парень из Колорадо» в сериале появляется, но играет чисто декоративную роль (при желании всю эту линию можно было сократить — без малейшего ущерба для сюжета). Сценаристы не были скованы кинговской прозой и могли нормально работать, закручивая сюжет по-своему.
Интерес зрителей подогревается специфической тематикой сериала. Одно дело, когда на одно фантастическое произведение Кинга приходится один необычный дар (телекинез у Кэрри, пирокинез у Чарли, дар предвидения у Джонни Смита и так далее). Другое дело, когда более сотни жителей Хейвена обладают паранормальными способностями — подчас опасными для них самих или для жизней окружающих (кто-то может вызывать грозу с градом, кто-то — сводить музыкой с ума, кто-то — провоцировать почти мгновенное старение, у кого-то пот убийственен, кто-то вызывает мертвых и т. п.). Они называются «люди с бедами», и эти беды в Хейвене время от времени то пропадают, то проявляются с новой силой. Еще в первом сезоне Одри находит в архиве фото двадцатисемилетней давности, где изображена женщина, чрезвычайно похожая на нашу героиню. Но почему она за 27 лет не постарела? И куда пропали ее воспоминания о прошлом? И действительно ли она — Одри Паркер, или в глубинах ее памяти прячется иная личность? И понравится ли жителям Хейвена эта личность, если она вдруг всплывет на поверхность?..
Внезапный ураган — самая малая из местных бед
Ответы на эти и подобные вопросы стали бы спойлерами, так что избежим конкретики и умолчим о «горизонтальной» сюжетной линии сериала, связывающей воедино отдельные истории. Впрочем, самое интересное тут — сама фантастическая фактура «вертикальных» эпизодов. Сценаристы оказались весьма изобретательными по части ужасов и объяснения причин их инициации в человеке. К каждой из бед, с которыми приходилось сражаться троице главных персонажей (Одри, Нейтану и Дюку), нужен был собственный подход. И прежде чем очередную рану Хейвена удавалось залечить, случалось много жутковатых событий — как правило с человеческими жертвами. Если в сериалах, подобных «Героям», необычные способности людей приносят им какую-то пользу, то беды Хейвена — это редко дар, но чаще всего проклятие, от которого страдает сам человек, его родные и близкие.
Среди достоинств сериала — компактность места действия (события редко выходят за пределы Хейвена). Авторы, собрав феномены в небольшом городке, дали возможность героям оперативно распутывать узел проблем и врачевать локальные раны, постепенно подбираясь к разгадке секретов — и Хейвена, и главной героини, и обстоятельств, которые привели сюда Одри. К концу сериала, однако, фантазия сценаристов стала иссякать, «жестокие чудеса» начали повторяться, кое-что пришлось заимствовать у того же Кинга — из «Оно», «Мертвой зоны», «Сияния» и пр. Появились традиционные для фантастики сюжеты (зомби, призраки, обмен телами, путешествия во времени и тому подобное).
Чтобы сохранить напряжение, авторы в заключительном пятом сезоне (разделенном на две части) были вынуждены задействовать стандартный ход — выпустить на сцену главного злодея. Победив эту квинтэссенцию зла, герои могли бы спасти город от бед раз и навсегда. Увы, в данном случае кастинг оказался провальным: зритель, при всем желании, не готов увидеть сверхъестественного монстра в Уильяме Шэтнере. В нулевые годы актер этот настолько слился с образами адвоката Денни Крейна из «Юристов Бостона» и — чуть позже — папашки-резонера из ситкома «Перлы моего отца», что даже в драматических (по мысли авторов) сценах выглядит совсем не страшно, а, скорее, забавно и комично…
Не страшный главный злодей
Несмотря на то, что к концу «Тайны Хейвена» заметно подувяли, рейтинг сериала заслуженно высок. Перед нами, во-первых, отличная антология паранормального, а, во-вторых, образчик правильного подхода к фантастике и мистике Стивена Кинга: брать из его произведений, в первую очередь, атмосферу и образы героев, заимствовать не готовые сюжеты, а их матрицу. Пройдет время — и по этому пути пойдут создатели сериала «Касл-Рок». Впрочем, о нем будет еще отдельный разговор.