Столбы и могилы: как и почему вымирающее село, где когда-то кипела жизнь, вместо людей обживают змеи

Пока еще населенные

Мы побывали в вымирающем селе Забайкино Саратовской области. Населенный пункт расположен в Петровском районе, центр которого носит гордый статус «территории опережающего социально-экономического развития». По всей видимости, то, что не входит в зону этого опережающего развития, напротив — деградирует.

Наше место назначения расположено практически на самой границе Саратовской и Пензенской областей. Дорога к пока еще населенному пункту оказалась ужасной. Нужно добираться около 25 километров от райцентра — города Петровска, сулящего инвесторам налоговые льготы и благоприятный климат для развития предпринимательства.

Асфальт есть не везде, а тот, что есть — в ужасном состоянии. Люди, проезжающие по ямам и ухабам, часто употребляют ненормативную лексику — ругают местных и областных чиновников.

Твердое покрытие проложено только до села Савино, затем нужно проехать или пройти пешком более 6 километров до Забайкино по старой грунтовой дороге. Вот это уже не ужас, а кошмар. Когда-то путь был широким и ровным. Теперь он — узкий и извилистый.

Бывшая местная жительница Любовь Хрыпченко, приехавшая с нами из Саратова, рассказала, что село было основано в 1926 году ее дедом Тарасом Куликом — раскулаченным крестьянином. Туда приехали зажиточные крестьяне из села Бакино (названо по фамилии местного землевладельца), поэтому деревню сначала называли Забакино (то есть, расположенное за ним). Потом в название села вкралась буква «й».

Хрыпченко показала первый построенный в селе дом Кулика. Он сделан из дубовых бревен, есть подсобные помещения, погреб. В нем запрятаны деревянные лопаты и грабли. Строение крепкое, простоит еще, наверное, 100 лет. Но в нем сейчас никто не живет. Некому.

— Населенный пункт строился строго по линии, вдоль дороги. Всего 64 семьи здесь проживало, у каждой — по несколько детей. Всего получается около 250 человек. Вот здесь стояла начальная школа, тут — клуб, на этом месте — магазин, рядом — ферма. Тридцать лет назад здесь были маслобойка, коровник, зернохранилище, мельница, конный двор, свиноферма. Вокруг — поля с пшеницей, рожью, кукурузой, — рассказала Хрыпченко, проводя экскурсию по местам былой славы.

Любовь Хрыпченко

Из всех социальных объектов, существовавших здесь до середины 90-х годов прошлого века, ничего не сохранилось. Домов осталось около 20-ти. Остальные снесены, на их месте — заросли, остатки фундаментов, ямы от погребов и печные трубы. Кое-где стоят покосившиеся стены. Зато природа здесь, как в Чернобыльской зоне отчуждения — хороша! Трава — по пояс, деревья разрослись повсюду.

В лесу без дров

О том, как живется в заброшенном селе, рассказал пенсионер Николай Соболев. Таких отшельников, как он здесь три семьи. Еще десять приезжают сюда на летний сезон.

Николай Соболев

— Живем отрезанные от всего цивилизованного мира. За продуктами нужно идти в Савкино, туда-назад 12 километров. Автобусов-то нет здесь. Закупаемся на целый месяц, просим кого-то из односельчан что-то купить. Вон, русская печь в избе, жена печет хлеб, дней на десять поесть хватает, — рассказал Соболев.

Оказалось, блага цивилизации сюда не дошли. На русской печи не только готовят, но и спят, когда сильно холодно. По словам хозяина дома, на зиму для отопления приходится покупать две тележки дров по 10 тысяч каждая. Это большие расходы для семьи. У Николая пенсия 10 тысяч, у его жены — минимальная, чуть больше 8. 

— Деревьев кругом полно сухих, но трогать нельзя. Только валежник и работать можно только топором. Бензопилу заведешь, тут же лесник явится, оштрафует, — сетует Николай.

А природный газ сюда так и не провели. Как и в соседнее село Баклуши, что в трех километрах от Забайкино. Ближайшая труба с голубым топливом в Савино. Электричество здесь провели только в 1970 году, долгое время свет включался по графику — летом с 22.00 до 24.00. 

В Баклушах также нет никакой социалки, хотя живет человек 20 (в начале 90-х годов прошлого века было больше — 120 человек). В этом населенном пункте давно закрыты медпункт, клуб, магазин, не говоря уже о почте. Только здания пока не разобрали на дрова, но они уже разрушаются. Эта деревня — следующая в очереди на запустение.

Бывший житель Забайкино Сергей Рабазеев, который приехал на Газели из Петровска в гости к родственникам, объяснил причину бегства людей отсюда:

Сергей Рабазеев

— Я здесь родился и вырос. До 1997 года здесь был колхоз, была хоть какая-то работа. Сейчас же посмотрите — поля брошены, лес наступает. Пришлось с семьей в Петровск перебираться. Сюда приезжаем на лето. Хорошей дороги нет, ничего нет, все заброшено. Как тут жить?

Раньше становилось лучше, теперь — хуже

Мы побывали в гостях у старейшей жительницы села — Валентины Степановны Венедиктовой. Ей 87 лет. В Забайкино она теперь приезжает только на лето.

— Не знаю что говорить. Правду? Все так было хорошо, так приятно. Дом на доме стоял, детей много. Все разрушили потом, — вздыхает она и винит во всем власть.

Венедиктова вспомнила, как тяжело жилось во время и после войны. По ее мнению, отличие от нынешней ситуации очень простое: раньше жизнь понемногу улучшалась, теперь — только ухудшается.

Хотя и раньше было «не сладко». Она вспомнила, как ребенком мечтала о конфетке, простой карамельке. А в местном магазине продавали на одного ребенка по 100 грамм лакомства в месяц.

— Я просила конфетку у бабушки, а она говорит мне, мол «погоди чуть-чуть», тыква поспеет, сделаю в печке тебе конфет.

Трудиться ей пришлось с 5 лет. До войны каждому ребенку в колхозе давали по небольшому наделу земли, его нужно было полоть. Выполнение плана контролировал председатель. Во время уборочной дети собирали на поле колоски, оставшиеся после косарей. Тогда комбайнов не было, мужчины косили, женщины вязали снопы, а дети скирдовали и подбирали оставшееся с поля.

Кстати, первый паспорт гражданина СССР она получила в 1974 году, поскольку «крепостное право» для колхозников отменили только в 1970 году. До этого времени документы им были не положены. А после 1974 года выдавались по запросу, в случае необходимости.

На улице мы встретили двух мальчишек на велосипедах — Максима и Никиту. Они приехали к бабушке на лето из Петровска.

— Если б было, где учиться, так тут бы жили. Но тут ничего нет, пойти некуда, — рассказали они.

Все проблемы деревни Забайкино подтвердила и другой местный старожил — Мария Константиновна Аленина, родившаяся в 1937 году. Она также приезжает сюда из Саратова на лето.

— Мы бы отсюда никогда не уехали. Сейчас в городе жить невозможно — коммуналка неподъемная, а пенсия — маленькая, чуть больше минимальной. Мы же тут отрезаны от мира! Спички закончились, пришлось в соседнюю деревню идти. Одно время хотя бы автолавка приезжала из соседней Пензенской области, сейчас совсем никакой торговли. Работы нет, все развалилось. Ни школы, ни магазина, ни клуба, дороги нормальной нет, газа нет. Поэтому детей рожать перестали. Электричество одно время хотели отрезать. Так мы на дыбы встали. О чем власть думала, когда все закрывали? Как здесь жить? Куда людям деваться? — негодует она и задает вопросы, на которые нет ответов.

Никакой крепкий хозяин в селе за все прошедшие десятилетия так и не появился. Хотя земля в этих краях плодородная. Ни одного фермерского хозяйства не организовано. Это замкнутый круг в действии, из которого невозможно вырваться. Забайкино вымирает потому, что работы нет. Инвестора сюда не заманишь из-за отсутствия инфраструктуры. А социальные объекты ликвидировали, поскольку мало жителей. Такое вот «опережающее развитие».