Итак, на минувшей неделе в областном центре произошло важное культурное событие: в здании на углу улиц Мичурина и Максима Горького открылся музей саратовской гармоники. Присутствовали официальные лица, спонсоры, гости города, ветераны, репортеры. Состоялся праздничный концерт с участием вышеназванного инструмента...
"Минуточку! Ми-ну-точ-ку!" — воскликнет въедливый читатель, внезапно ощутивший легкий приступ дежавю. — Но ведь это уже было! Сравнительно недавно у нас в городе уже открывался один музей с точно таким же названием! И персоны на открытии были, и торжественные речи, и гармошечный концерт тоже имел место!"
Ну, строго говоря, да. Все уже было. Три с половиной года назад, то есть в январе 2013 года, на Ильинской площади, при большом скоплении народа в здании колледжа производственных технологий СГТУ (ныне — ППК СГТУ) действительно состоялось подобное мероприятие. Были презентованы экспонаты, объединенные темой нашей гармоники.
Напомним, что во времена СССР на каждом более или менее крупном заводе и в любом учебном заведении наличествовали так называемые красные уголки или ленинские комнаты, где на стенах висели поблекшие почетные грамоты с профилем Ильича, рядом — выцветшие коллективные фото делегатов партсъездов, а в застекленных витринах — увеличенная копия первой страницы газеты "Искра" и макет шалаша в Разливе (масштаб 1:100). Теперь замените "Искру" гармошкой, а делегатов с коллективного снимка — гармонистами, и вы получите примерное представление об облике музея-2013. Лаконичность экспозиции была отчасти вынужденной: хотя правительство нашей области на словах поддерживало движение "Саратовская гармоника — народный символ земли саратовской", с реальным финансированием никто особенно не спешил.
Однако недаром говорил поэт: "Гони природу в дверь, она влетит в окно". В наших условиях это означает: когда не удается зачерпнуть областных денег, можно поклянчить денег городских. Гармошечники были упорны, как Сизиф, и хитроумны, как Одиссей. Был найден простой способ достучаться до властей предержащих, пусть и на муниципальном уровне. За много месяцев до 9 Мая 2015 года и соответствующей круглой даты материализовался другой проект, под названием "Саратовская гармоника — символ Победы 1945 года"...
"Мину-у-у-уточку! — снова влезает гипотетический въедливый читатель. — А при чем здесь, собственно говоря, гармоника? Вот если бы тем символом предложили сделать, например, гвардейский миномет "Катюша", или танк Т-34, или автомат ППШ, или хотя бы походный котелок, это было бы понятно. Но редкий и довольно специфический музыкальный инструмент с колокольцами? Он-то какое отношение имел к мировой победе над нацизмом? И не попахивал ли хитрый трюк авторов проекта, мягко говоря, спекуляцией на теме?"
Что ж, от ситуативного подхода до спекулятивного — расстояние обычно небольшое. Но, с другой стороны, деньги-то не пахнут! К тому же умение найти способ ловко откусить от государственного пирога на Руси всегда считалось доблестью. Как и предполагалось, в пору предъюбилейной гонки никто не стал задавать авторам проекта неудобных и кощунственных вопросов. Победа ведь одна на всех, и за ценой не постоим. Кто посмеет экономить на святом? Городским властям выделили на празднование юбилея Победы достаточно средств, хватило всем, кто успел подсуетиться вовремя.
Злые языки утверждают, что если бы в те горячие дни массовой грантораздачи в дверях администрации муниципального образования "Город Саратов" нарисовался сам Остап Бендер со сценарием фильма "Шея" (для убедительности перевязанным черно-желтой ленточкой), деньжат отстегнули бы и Остапу. А уж на местную боевую гармошку отчего не отстегнуть? Таким образом, в июне 2014 года тогдашний сити-менеджер Саратова Александр Буренин поддержал выделение субсидий, а уже с ноября собрание экспонатов было перевезено из дома на Ильинской площади в здание Института развития бизнеса и стратегий (ИРБиС) СГТУ. Приглашенные рекламщики и дизайнеры получили задание готовить апгрейд музея, на новом месте...
"Мину-у-уточку! — въедливый читатель опять тут как тут. — А можно ли вообще называть полноценным музеем то, что открылось на углу улиц Мичурина и Максима Горького? Да, над входом повесили маленькую вывеску, аккурат под большой — названием учебного заведения. Стенды по стенам оформлены красиво, но, по сути, они занимают на территории ИРБиСа весьма скромное место: два коридора и одну комнату. Проходя мимо витрин, студенты устремляются, как обычно, в свои аудитории — постигать основы современного бизнеса".
Ну, говоря без экивоков, въедливый читатель опять прав. Гордым словом "музей" названа симпатичная на вид мини-экспозиция, где мыслям не тесно, а уж экспонатам тем более. Чтобы заполнить место и немного оживить интерьер, к уже привычному набору старых фотографий, газетных вырезок, премиальных дипломов, почетных грамот и кое-каких "профильных" (то есть язычковых) музыкальных инструментов устроители добавили для красоты еще и струнные (балалайку с мандолиной), набор расписных деревянных ложек и куклу румяного гармониста в натуральную величину. Всякий, кто входит в помещение, сразу же натыкается взглядом на подробную таблицу с "генеалогическим древом" саратовской гармоники.
Авторам экспозиции не откажешь в честности. Среди тех граждан, кто ныне отравлен сладким ядом местного патриотизма (и уже почти готов прибавить к возрасту нашей губернии лишнюю тысячу лет), наверняка нашлись бы желающие доказать исторический приоритет нашей гармоники над всеми прочими, объявить ее прародительницей этого рода инструментов и поставить в самое начало списка. Или, наоборот, поместить ее в самый конец списка и назвать вершиной гармошечной истории. Однако на схеме видно, что наша гармошка — не в начале и не в финале, а где-то посредине и несколько сбоку.
Если сравнить развитие этой разновидности язычковых инструментов с эволюцией человека, то окажется, что саратовская гармошка — нечто вроде неандертальца: ветвь интересная, но, увы, тупиковая. К клавишно-пневматическому инструменту, изобретенному в Германии в самом начале позапрошлого века, саратовские мастера-умельцы в 1855 году добавили колокольчики. Приятный бонус. Таким образом, наше региональное ноу-хау — это дзынь. Дальше ничего. Эволюция пошла естественным путем: вскоре на основе изначальной гармони возник аккордеон, затем появились уже его новейшие модификации. А мы повисли на тупиковой ветке со своим гордым дзынем и теперь отчаянно пиарим его в качестве одного из местных брендов.
Нет, все-таки поразительно! Почему университетскому городу с богатыми научными традициями, городу, где родились, учились или работали Павел Яблочков и Николай Вавилов, Олег Антонов и Виктор Вагнер, Александр Бакулев и Сергей Спасокукоцкий и еще многие другие (ученые, изобретатели, медики, просветители), навязывают в качестве главного символа то архаичное хлебобулочное изделие, то специфический музыкальный инструмент, то — в лучшем случае — мост, построенный полвека назад и уже успевший обветшать? Египет и Греция гордятся своими древностями, Япония и США — новейшими технологиями, а мы-то где? Мы-то кто на этом празднике жизни? Нашу похвальбу о саратовском айфоне мир повторяет, как анекдот. Увы! Если ты двигаешься вперед, а голова твоя при этом вывернута назад, в эдакой позе легко грохнуться, и лечись потом...
Кстати о лечении! На одной из стен свежеоткрытого музея висит доска с цитатой из Алексея Толстого, посвященной саратовской гармонике. Есть там такие слова: "Говорят, что голос ее больного поднимет, мертвого оживит". О, дарю неплохую идею! Что если наш символ заодно сертифицировать и как чудо-лекарство? Под такой интересный проект можно было бы получить новый муниципальный грант. Или даже губернский. Запросто.