Всего двадцать километров от Саратова, а кажется, что попал в какую-то дыру во времени, на съемочную площадку "Левиафана" или очутился в страшном сне. Воровство и показуха цветут здесь настолько пышно, что для полной картины не хватает разве что жирного мэра из кино, с хохотом расстреливающего граждан из окна личного джипа. В этом месте темные делишки проворачиваются настолько тупо и нагло, что хочется потереть глаза и проснуться. Но увы — это реальность.
Добраться в поселок Соколовый нелегко. Дорога разбитая, а железнодорожный переезд постоянно собирает длиннющие пробки. Перед поселком начинают тянуться серые заборы, которые, кажется, победили в международном конкурсе "Уныние". Заборы корявые, разбитые и жутко тоскливые. Как и строения из выщербленного кирпича за ними.
Долгое время военная часть, вокруг которой и строилась вся жизнь поселка, стояла опустевшая и разоренная. Сейчас, когда в оборонку стали вновь вкладывать средства, здесь опять началось движение. В Соколе появился новенький гипермаркет, многие жители получили работу. Правда, очередь на маршрутку по утрам тут почти не убавилась — большая часть соколовцев все же трудится в городе.
Сказать о том, что быт военных наладился и стал приличным, нельзя. Казарма для солдат за забором выглядит так, что можно делать фото города Алеппо не отходя от кассы. В гостинице для офицеров условия такие, что иные бомжи в подвалах живут лучше. Одно "очко" обшарпанного туалета на весь этаж, душ с холодной водой, ледяные батареи и полное отсутствие коммунального обслуживания. Детей моют в тазиках в комнате, а включать электрообогревательные приборы запрещено. Грозное объявление отчего-то ссылается на ФЗ "О пожарной безопасности", напрочь позабыв о законах, правилах и нормах, согласно которым люди должны жить в тепле и комфорте. На стиральной машинке, стоящей в коридоре, уже давно прикреплена пыльная табличка: "Не включать, машинка не работает. Требует ремонта". С помощью именно этих людей, живущих в таких скотских условиях, наше государство продолжает играть в геополитику.
Дома в поселке выглядят либо слишком пестро, либо серо и тоскливо. От некоторых из них отказались все управляющие компании. Жители других сделали ремонт и даже утеплились пенопластом за свой счет. Бывшего главу местной УК и по сей день ищут правоохранительные органы — он объявлен в федеральный розыск. А все оттого, что он слишком фривольно обращался с казенными денежками, выделенными на капитальный ремонт.
Дорог в Соколовом почти нет. Вместо них одни направления, посыпанные остатками асфальта. На этом фоне особенно выделяется аккуратный тротуар, на который, как говорят местные жители, были списаны бешеные средства. Кстати, тротуар совершенно случайно ведет к дому, где живет глава Соколовского МО Владимир Степанцов.
Когда лейтенант Евгений Долгин погиб в Сирии, дорогу к его дому на улице Авиационной починили за одну ночь. Местные вспоминают, что такое количество техники не видели никогда в жизни. А самое удивительное, что дорожники осушили болото на повороте, с которым никто не мог справиться долгие годы. К похоронам с дикой скоростью покрасили и школу, где учился молодой летчик. Местные поговаривают, что если какой-нибудь живущий по улице дальше летчик разобьется у чужих берегов, то, возможно, асфальт будет на всей улице. Такой вот черный юмор.
К живым у местных властей отношение неважное. Живые мерзнут, ноют, что-то постоянно требуют. То ли дело памятник. По слухам, на ремонт скромного монумента "Россиянам, павших в войнах XX-XXI века" из бюджета выделяли несколько сот тысяч рублей. При этом привлекли и деньги спонсоров почти в таком же размере. Стоит ли говорить о том, что расценки на строительные и ремонтные работы в поселке совершенно иные, чем в Саратове — люди готовы делать огромный объем за скромные деньги. А здесь речь шла всего лишь о косметическом ремонте. "Лучше бы ямы на дорогах за эти деньги заделали", — говорят соколовцы, уставшие лавировать между выбоинами в асфальте.
Около площадок с мусорными контейнерами в поселке всегда лежат горы отходов. При этом они постоянно тлеют, заволакивая зловонным дымом близлежащие дома. Мусор из контейнеров вывозится регулярно, за этим следит ООО "Управляющая компания "Квартирно-эксплуатационная часть". Некоторое время назад администрация подала в суд на коммунальщиков, пытаясь обязать их собирать крупные бытовые отходы вокруг баков. Но суд чиновники проиграли. Как говорят, с тех пор мусор и начал регулярно гореть. Куда дешевле сжечь отходы, чем вывозить их.
Некоторое время назад в единственной на весь поселок котельной поменяли котлы. Прежние были "сработаны еще рабами Рима", но зато грели неплохо. Новые, по мнению руководителя УК КЭЧ Сергея Шурыгина, поставили "по ошибке":
— Они водонагревательные, изначально не приспособленные для того, чтобы топить. Плюс они убрали насос для обратной циркуляции воды — администрация посчитала, что он слишком много электричества потребляет. Как результат такого дилетантского подхода — поселок начал замерзать. Кто и сколько "попилил" на этой ситуации, история умалчивает. Сейчас уже 19 октября, отопление как бы дали 10-го. Батареи в домах ледяные, люди жалуются чиновникам. А те перекидывают стрелки на нас. Мы в ответе за все — за котельную, которая к нам отношения не имеет, за люки, которые не входят в зону нашей ответственности. Иначе как нарочитым натравливанием это назвать нельзя.
В конторе УК толпится народ. С людьми приходится постоянно общаться, объяснять. Завидев журналистов, граждане мгновенно окружают нас.
— Спасите нас! — кричит Анна, мать троих детей. — Мы замерзаем, сидим без горячей воды, дети болеют. Сидим, обложившись лекарствами, в квартирах холод лютый, пытаемся согреться электричеством. А чиновникам все до фонаря! У них отопительный сезон уже давно стартовал!
— А за отопление в конце месяца с нас сдерут по полной! — возмущается Наталья Александровна, пенсионер. — Три тысячи, как обычно. За ЖКХ зимой я отдаю по 4,5 тысячи рублей при пенсии в 7 тысяч. Вот и прикиньте, как я живу!
Старший по дому Константин Балабанов рассказывает о том, как все жители его пятиэтажки сбросились и установили себе теплосчетчик. Который и по сей день ответственные чиновники не хотят ставить на учет.
— А все оттого, что за один месяц они нам выставляют такие счета, какие по счетчику и за всю зиму не набегут!
И такая ситуация во многих домах поселка. Жители уже давно ставят на крышах домов котельные — они окупаются быстро, с ними люди получают гарантированное тепло. Но вот беда — последнее время в администрации Саратовского района отказываются выдавать разрешения на такие установки. Местные уверены, что это все потому, что таким образом чиновники теряют невольных клиентов своего "теплового бизнеса". Впрочем, решить проблему можно. По некоторым данным, "тариф на установку" составляет что-то около тридцати тысяч рублей.
Единственная в поселке поликлиника располагается в занятной избушке. Которая, похоже, видела еще Емельяна Пугачева, когда он проходил через эти места. Потемневший от времени деревянный дом с затейливым чердаком настолько гнилой, что ему уже вряд ли поможет даже дорогостоящая реставрация. Зато медучреждение отделали белым сайдингом с фасада и вставили сюда пластиковые окна. А что, получилось вполне концептуально, в духе новых российских тенденций.
Судя по рассказам местных, в р.п. Соколовом действует исключительно "телефонное" право, а ветви власти настолько переплелись, что представляют собой сросшийся "ствол власти". Никто не "дрючит" зарвавшихся чиновников, никто не устраивает им выволочки. Похоже, что ситуация вполне устраивает и прокуратуру, и полицию, и даже главу Саратовского муниципального района Ивана Бабошкина, который должен в первую очередь оценивать эффективность руководства муниципальных образований на вверенной территории. Тем временем местные жители остаются у разбитого корыта — с ветхим жилфондом, холодными батареями и витающим всюду запахом горящего мусора.