С наступлением ранней весны, когда в Саратове начинает таять снег и ледяной тротуарный покров, 90% города превращаются в гетто. Мы все становимся жителями неблагополучного района из американских фильмов, где показывают детство и юность какого-нибудь гангстера. С той только разницей, что гангстер и его собратья не боялись, что им на башку свалится глыба льда, когда они нацелятся обворовать магазин на первом этаже дома.
Когда я сказал об этом, то люди ухмыльнулись и саркастично дополнили: когда приходит лето, Саратов на 90% становится похож на гетто, и когда приходит осень, и когда заявляется зима! Всегда гетто! Стабильность, которую не оспоришь. Ну да, да. И все же летом и зимой есть известная природная драпировка: зелень или снег. С ними как-то легче на душе.
А вот для треклятой ранней весны, не календарной, а когда течь начинает город, как большой коммунальный санузел, нет никакого драпа.
Нечем прикрыть лужи или бурду из грязи и воды; горы и сколы мутного льда вперемешку со снегом, откуда выглядывают прошлогодние бутылки, пакеты, тряпки и задумчивые презервативы. Они, кстати, привносят воодушевление: все-таки как бы тяжела житуха ни была, а люди не унывают и практикуют теорию малых радостей, шевелятся, изыскивают положительные эмоции.
А в остальном, конечно, депрессия. Саратов как тундра, где зачем-то построили много домов, а по каждой улочке бегает невидимый песец. Именно песец должен стать символом города. Вы скажите, что это глупая шутка, у нас он не водится. А стерляди у нас много водится? На гербе её больше, чем в Волге.
Знаете, двадцать лет назад я учился в университете на втором курсе, а корпус располагался на углу Московской-Университетской, где рядом училище имени Дзержинского и Научная библиотека СГУ.
И вот тогда я думал: как же хорошо, что я без пяти минут житель 21 века, а если пройдут годы, те же двадцать лет, то я просто не узнаю Саратов! Лихие 90-е, которые тогда никто так не называл, миновали (они закончились году в 1996-м), и нет никаких причин, чтобы не случился качественный рывок в будущее страны и города.
Мне мечталось, что Саратов будет совершенно другим. Как Гонконг или Сингапур, которые можно было увидеть в журналах или передачах про путешествия.
Даже не мыслилось, что Саратов будет не таким через двадцать лет-то! Это ж такой срок. Дороги станут матовые, ровные, вместо троллейбусов станут курсировать какие-нибудь шаттлы. А вместо трамваев с раздвижными амбарными дверьми какой-нибудь шустрый монорельс или скоростные, обтекаемые бесшумные составы. Да-да, про скоростной трамвай и тогда вовсю речь шла, эта легенда передается из поколения в поколение. Его ждут, как второго пришествия. Свидетели скоростного трамвая.
Так вот за двадцать прошедших лет на углу Московской-Университетской не изменилось ничего. Ну разве что в училище имени Дзержинского построили новое административное здание с затейливой архитектурой. Симпатичный домик, как-будто на крыше там должен жить Карлсон. Правда, вокруг него забор с колючей проволокой по большому периметру, не подойти и селфи не сделать.
Конечно же, в Саратове за эти годы построены и другие дома-корпуса, но общее впечатление не изменилось так, как ожидалось.
Мы разглядываем картинки в интернете с описанием “Дубай в 1995 году” и “Дубай в 2015 году”. Две разных планеты. А ведь у них там тоже нефть, как у нас, и больше ничего. А у нас кроме нефти еще много чего имеется. Теперь у них к нефти прибавились беспилотные такси и остановки с кондиционерами.
А у нас всё так же по маршрутам крытыми обозами ходят раскоряки-троллейбусы и у трамваев по-прежнему раздвижные амбарные двери.
И кажется, и их век заканчивается. “Саратовгорэлектротранс” должен 334 миллиона рублей кредиторам, и его штрафует даже рекламная компания! А почти все московские вагоны в нерабочем состоянии - на линиях только 6 из 23. И все московские троллейбусы в количестве 20 штук не выходят, потому что это хлам. Было это хламом, когда дарили, или стало хламом, когда в саратовских депо с ними поработали - уже неважно. Нет их. Как этот “СГЭТ” до сих пор функционирует, вообще непонятно. Зато в Саратове появится Музей истории России за 200 с лишним миллионов. Конечно же, именно его нам не хватало. Ну закатывайте туда уже московские троллейбусы, годные экспонаты.
Сейчас, после трагедии в Кемерово незатейливая государевская машина бульдозером наезжает на ТРЦ. А между прочим ТРЦ в российских провинциальных городах, уж в Саратове совершенно точно, это крытые оазисы-кварталы, такие локации, где абориген может почувствовать себя жителем 21 века. Собственно, ТРЦ и есть тот самый “город”, как место для комфортного обитания населения вне дома.
А всё остальное - суровая, неблагоприятная транзитная зона, где люди бредут по колено оплеванные мутной бурдой или гнут диски автомобилей в ямах, хотя кажется, что это неглубокая лужица. Каждую весну водители говорят одно и то же: “Вот в этот раз - ну никогда такого не было! Чтобы вообще дороги исчезли со снегом!” На самом деле каждый год примерно одинаково, просто у людей накопление разочарований.
И вот госдума озаботилась тем, чтобы перенести все кинотеатры с верхних этажей ТРЦ на первые. А ведь кинотеатры располагаются там не только по соображениям маркетинга, а по конструкционным причинам: такому типу кинозалов, как в центрах, нужны высокие потолки для расположения кресел под углом. Это общемировая практика.
Перенести их на первый этаж технически невозможно, так что ТРЦ просто откажутся от кинозалов, и тысячам горожан будет совершено незачем по выходным ходить туда. Не в магазин же за женскими тряпками всем семейством тащиться?!
Государство всегда выбирает самый топорный метод устранения проблемы. Вместо того, чтобы напрячься и изничтожить гнилую практику МЧС фиктивных приемов и проверок систем пожаротушения, гораздо проще запретить кинозалы.
Ну так-то можно и комендантский час ввести, и ночная преступность на улицах городов быстро съедет к прекрасным почти нулевым показателям. Чего они не додумаются-то?! В общем, если решение по кинотеатрам в ТРЦ будет принято, то "города" в Саратове станет меньше, как было десять лет назад.
А нам пока нужно набраться терпения и пережить две-три недели весеннего саратовского гетто. Затем полезет листва с травой и задрапируют город до осени.
Да, и самое главное: через двадцать лет будет всё то же самое, чтобы там ни трезвонили в Правительстве о "городе будущего". В 1998 году трезвона не было, а надежда была, теперь отсутствует. Никаких предпосылок, чтобы мечтать хотя бы о скромном подобии Сингапура и Гонконга, на данный момент нет. И не предвидится.