Сериалы-XXI. Каникулы в Сан-Бонифацио

Сериалы-XXI. Каникулы в Сан-Бонифацио

Продолжаем рубрику, которую ведет Роман Арбитман — автор «Серийных любимцев», первого в России путеводителя по англо-американским драматическим шоу. Здесь рассказывается о разных телесериалах: и тех, о которых все говорят, и тех, которые по какой-то причине остались в тени. Главное, что их объединяет: все они интересны и все они достойны внимания зрителя.

 

Терновый куст (Briarpatch). США, 2020.

Жанр: криминальная драма с элементами детектива, триллера и комедии абсурда.

Кто придумал: Энди Гринвальд (по роману Росса Томаса).

Кто участвует: Розарио Доусон («Семь жизней», «Неуправляемый», «Город грехов»), Джей Р. Фергюсон («Счастливчик», сериал «Поверхность»), Эди Гатеги («Прощай, детка, прощай», «Адреналин»), Брайан Джерати («Повелитель бури», «Бобби»), Ким Диккенс («Дом из песка и тумана», «Исчезнувшая»), Чарльз Парнелл («Потеря сознания», сериал «Братья Вентура»), Джон Эйлуорд («Инстикнт», «Человек в сером»), Кристин Вудс («Паддлтон», «Заблудившиеся»), Алан Камминг («Эмма», сериал «Хорошая жена»), Дэвид Пеймер («Расплата», «Учитель года»), Джон Биверс («Долгая дорога домой», сериалы «Невероятное», «Готэм»), Эдвард Эснер («Эльдорадо», сериал «Лу Грант»), Крис Малки («Рэмбо: Первая кровь», «Одержимость»), Петер Стормаре («Армагеддон», «Фарго»).

Продолжительность: 1 сезон.

Мой рейтинг: 8 из 10.

 

«Она раскопала что-то важное — то, что всех потянет на дно». Слова эти скажут о сотруднице полиции Фелисити Дилл примерно в середине сериала. К концу мы узнаем подробности: что именно она узнала, каким образом и кто они, собственно говоря, эти самые «все». Но увы: сама героиня, о которой идет речь, погибнет примерно через пять минут после начала первой же серии. Девушку взорвут в ее собственной машине…

Минуточку! Начав повествование о сериале «Терновый куст», мы чуть не забыли о существенных деталях — времени и месте действия. Итак, время — наши дни или, может, чуть пораньше (мобильные телефоны у героев выглядят чуть архаично). А вот место обозначено точно: городок Сан-Бонифацио, Техас. Зной, пыль, песок, жаркое марево дня. Именно здесь было суждено умереть Фелисити. И именно сюда, в городок своего детства, возвращается старшая сестра погибшей — Аллегра Дилл (Розарио Доусон). Она живет в Вашингтоне и работает на подкомитет Сената. Ее босс, сенатор Джозеф Рамирес (Энрике Мурсиано), объявляет Аллегре: раз уж ты, мол, все равно приехала на родину, займись делом местного бизнесмена Джека Спайви (Джей Р. Фергюсон). У Спайви — бурное прошлое. Он может дать показания на влиятельных конкурентов сенатора Рамиреса — и тем самым облегчит ему политическую жизнь. Таким образом, Аллегре в родном городе придется заниматься сразу двумя делами. Пусть не сразу, но довольно быстро станет ясно: между ними есть связь…

Не в первый и даже не в десятый раз авторы драматических шоу обыгрывают выигрышный сюжет возвращения героев в те края, где прошло их детство. Они здесь одновременно и свои, и чужаки: местные их еще помнят, но уже им не доверяют. Слишком много времени прошло, чересчур много перемен. Число чертей в местных тихих омутах заметно выросло. И каждый из тех чертей в любой момент может высунуться из омута и заграбастать того, кто задает слишком много вопросов или слишком откровенно на них отвечает. Сериал Briarpatch поставлен по мотивам одноименного романа Росса Томаса; другой вариант перевода названия — «Тернистый путь». Тернии, как известно, не только растения с острыми шипами, но и символическое обозначение трудностей и преград, которые невозможно одолеть, не ободравшись о колючки. Такое не всем нравится. Потому-то и в романе, и в сериале жители города — будь то патриарх здешней журналистики Фредди Лаффтер (Джон Эйлуорд) или местный коп-ветеран Келвин Страйкер (Крис Малки) — предпочитают держать язык за зубами. Хотя не факт, что и молчание гарантирует людям безопасность.

Создатель этого драматического шоу Энди Гринвальд причастен (как сценарист или как продюсер) к сериалам разных жанров: это и фантастический «Легион», и вполне реалистический «Роквилль, Калифорния». Оба эти опыта для автора не пропали даром. С одной стороны, Сан-Бонифацио — заурядный городок, где у жителей  мало денег и мало перспектив, где мэр Тони Салазар (Мэл Родригес) — жадный идиот и коррупционер, а начальник полиции Ив Ройтек (Ким Диккенс) — полна амбиций и мечтает вырваться из вязкого захолустья. С другой стороны, в облике города есть нечто сюрреалистическое: в самом начале зрителям объяснят мимоходом, что некто взорвал ограду зоопарка (животные разбрелись и не все еще пойманы), и мы не раз будем замечать, как среди городских пейзажей мелькают то олень, то крокодил, то зебра. А с тигром, тайно живущим в отеле и тихо подъедающим обслугу, связан отдельный внутренний микросюжет. 

В романе-первоисточнике главный герой был мужчиной. В экранизации он превратился в женщину (с 1984 года, когда роман был написан, многое поменялось). Подобная замена не нанесла вреда сюжету — в особенности, если учесть, что роль досталась Розарио Доусон. Аллегра, бродя по улицам родного города, чувствует легкий привкус сюра, но странности местной жизни — не единственное, что вызывает ее душевный раздрай. Она полагает — и не без оснований, — что сама отчасти виновата в гибели младшей сестры. Будь Аллегра внимательнее к Фелисити, может быть, несчастья удалось бы избежать. Есть и еще одна причина для беспокойства. «Объект расследования» сенатского подкомитета — не чужой для нее человек. Она верит, что Спайви, при всех недостатках, не безнадежен. Но если он не сдаст своего бывшего начальника Клайда Брэттла (Алан Камминг), то сам Брэттл сумеет вывернуться и получит за счет других  иммунитет от судебного преследования. Таким образом, Аллегре надо как-то обеспечить непростой выбор меньшего из двух зол…

Имя Алана Камминга прячется в титрах где-то позади многих других персонажей, и его герой (точнее, антигерой) возникает воочию далеко не в самом начале сериала. Но едва возникнув, он завладевает нашим вниманием, тесня даже других действующих лиц. Клайд Брэттл — чудовище: он безжалостный убийца, отличный психолог-манипулятор, он плетет паутину, в которой запутываются другие. Он умен — и тем особенно страшен. Оживляют этот образ несколько ярких деталей. Поскольку Брэттл скрывается и не может доверять мотелям, ему и его охранникам-головорезам приходится жить в автотрейлере. Одновременно с этим он хочет по-прежнему выглядеть опрятным джентльменом, поэтому сам приводит свой гардероб в порядок. Сцена, в которой трейлер останавливается в пустыне, монстр-социопат выносит наружу гладильную доску и бережно, с ангельской улыбкой, утюжит свой выходной костюм, кажется не менее гротескной, чем охота городских полицейских на крокодила или тигр-людоед, возникающий среди бордовых интерьеров отеля…

 

ТЕРНОВЫЙ КУСТ - ЗЛОДЕЙ ГЛАДИТ ГАЛСТУК

 

В июле 2020 года Энди Гринвальд объявил, что продолжит свое сотрудничество с каналом USA-Network, и он же сообщил фанатам об «обломе»: сериал «Терновый куст» на этом канале закрыт после первого сезона. Прощальный пост сценариста в соцсети  мало чем отличался от пафосных речей на похоронах Фелисити Дилл. Между тем, как заметил герой того же сериала, «похороны — лишняя суета: мертвым они не нужны, а живые их не заслуживают». В любом случае зрителям не стоит беспокоиться. Вся история завершена, судьбы героев определены, точки над «i» расставлены, а Фелисити отомщена вполне.