Продолжаем рубрику, которую ведет Роман Арбитман — автор «Серийных любимцев», первого в России путеводителя по англо-американским драматическим шоу. Здесь рассказывается о разных телесериалах: и тех, о которых все говорят, и тех, которые по какой-то причине остались в тени. Главное, что их объединяет: все они интересны и все они достойны внимания зрителя.
Предприятие «Божий дар» (Perpetual Grace, LTD). США, 2019.
Жанр: криминальная трагикомедия.
Кто придумал: Стив Конрад, Брюс Террис.
Кто участвует: Джимми Симпсон (сериалы «Короли побега», «Нераскрытое дело»), Бен Кингсли («Ганди», «Список Шиндлера»), Луис Гузман («Путь Карлито», «Нация фастфуда»), Дэймон Хэрриман (сериалы «Правосудие», «Решала»), Джеки Уивер («Мой парень — псих», сериал «Тайный город»), Дэш Уильямс (сериалы «Трудности ассимиляции», «Челси»), Крис Конрад (сериалы «Патриот», «Юность Геракла»), Терри О’Куинн (сериалы «Остаться в живых», «Преступные связи»), Майкл Чернус (сериалы «Манхэттен», «Патриот»), Кертвуд Смит («Робокоп», «Общество мертвых поэтов»), Тимоти Сполл («Гарри Поттер и узник Азкабана», «Король говорит»).
Продолжительность: 1 сезон.
Мой рейтинг: 8 из 10.
Пожарный Джеймс Шейлер (Джимми Симпсон) однажды струсил и сбежал во время пожара. Его шланг подхватил стажер и погиб, оставив одиннадцать дочерей. Джеймс переживает муки совести, бросает работу, и в этом состоянии его находит Пол Аллен Браун (Дэймон Харриман). Он предлагает экс-пожарному принять участие в афере. Дело в том, что отец Пола, пастор Байрон Браун (Бен Кингсли) — мошенник, который обманом выманивает деньги у своих прихожан и накопил, таким образом, четыре миллиона.
По плану Пола, Джеймс должен втереться в доверие к пастору и заманить его вместе с женой (Джеки Уивер) в Мексику, а там подкупленный мексиканский шериф Эктор Контрерас (Луис Гузман) задержит их на пару недель и выдаст фиктивное свидетельство о смерти, а Джеймсу выпишет права на имя Пола. Таким образом, экс-пожарный под видом Брауна-младшего сможет — как наследник — получить якобы отцовские деньги. Половину отдаст настоящему сыну, а вторую половину тайно пожертвует на обучение дочерей погибшего стажера. Вы спросите: зачем же нужен фальшивый Пол Аллен Браун, если есть настоящий? Именно для того, чтобы отец не заподозрил родного сына в организации аферы. Дескать, во всем виноват самозванец, который обвел вокруг пальца пастора…
Согласитесь, план не самый изящный. В нем столько «если», столько неясных деталей, что любая из них может не сработать. Но что поделать? Ни Пол, ни Джеймс не искушены в преступлениях: первый не может придумать ничего получше, а второй все еще пребывает в депрессии и плывет по течению, соглашаясь со своим новым приятелем. Как ни странно, первая часть нехитрого замысла вдруг срабатывает. Уже в первом же эпизоде нового сериала старик пастор и его жена оказываются в мексиканской тюрьме, Джеймс получает права на имя Пола. Кажется, еще немного — и новичкам-преступникам повезет…
Но им, разумеется, не везет.
В далеком 1984 году никому еще не ведомые режиссеры Джоэл и Итан Коэны сняли свой первый фильм «Просто кровь», где впервые совместили нуар и саркастическую комедию, опробовав прием, который позже станет их фирменным: персонажи вынашивают некий преступный «замысел с размахом», но при осуществлении что-то идет не так. Либо срабатывает пресловутый «человеческий фактор» (а люди, как известно, несовершенны), либо в план вкрадывается случайность — где-то крючочек не зацепляется за петельку, и механизм перестает работать правильно или перестает работать вообще. На одну случайность наслаивается другая, затем третья, четвертая, десятая… Так из снежинок образуется снежный ком, который несется на героев, грозя раздавить их вместе с планом.
За три с половиной десятилетия, которые прошли после выхода на экраны «Просто крови», сами Коэны использовали упомянутый прием многократно — эффектней всего в «Фарго», «Большом Лебовски» и «Играх джентльменов». Главный плюс находки состоял в том, что при таком размывании жанровых границ ход событий становился воистину непредсказуемым: нельзя было даже предугадать, в какой момент и из-за какого угла вывернется очередная случайность и КАК на нее придется реагировать. Вслед за Коэнами этим же сюжетным фокусом стали пользоваться (с большим или меньшим успехом) и другие режиссеры. Они тоже подвергали иронической деконструкции детектив, где все части должны были быть плотно пригнаны, а затем с любопытством наблюдали за конвульсиями жанрового бедолаги. И чем серьезнее вели себя герои киноповествования, тем больше черного юмора удавалось высечь из каждого сюжетного кульбита.
События, происходящие в сериале «Предприятие „Божий дар“», часто вызывают смех, но в каждом втором случае это нервный смех, порожденный абсурдностью ситуаций. Здесь самый серьезный персонаж из всех — немолодой техасский рейнджер Лесли Уокер (Терри О’Куинн). Именно его внезапное появление становится первым камешком, тормозящим маховик плана Брауна-младшего. Гость из Техаса — очень хороший человек и настоящий профи. Он занимается расследованиями столь тщательно, что ему не хватает времени на фильмы или приключенческие сериалы, а потому он никогда в жизни не слышал о Чаке Норрисе и даже не подозревает о существовании своего экранного «однофамильца».
Беда в том, что мир, существующий в воображении Лесли Уокера, абсолютно логичен, а мир, куда он попадает, состоит из странных людей, подстраивающих окружающую реальность под свои загибы. В этом мире по городу бродит ненастоящий астронавт, в антикварной лавочке продается пишущая машинка Уильяма Шекспира, мексиканский шериф самоутверждается, сочиняя приключенческий роман о своем alter ego (таком же толстом, но куда более сексуальном), а безутешного голубя можно ненадолго заткнуть только с помощью огромной двуручной пилы. У одного из персонажей папа — главный городской алкоголик, у другого — главный городской сумасшедший, у третьего — вор и убийца, а четвертый ради своего папы сам убьет кого угодно. Если вдруг попробовать вообразить «день отца» в такой экзотической компании, крышу, пожалуй, снесет у любого. Впрочем, в сериале есть еще пара сирот, выросших без отцов, и они-то — страшнее всех…
Сценарист Стив Конрад, выстраивая сюжет, уже не в первый раз идет вслед за Коэнами. В его предыдущем телепроекте, сериале «Патриот», фрики всех мастей так самозабвенно гробят собственные замыслы, что результат оказывается удивительным для всех. В заключительном эпизоде сериала «Предприятие „Божий дар“», казалось бы, заговорщикам вдруг везет: все пазлы их безумного плана как-то начинают складываться. Но зритель начеку. Он ждет подвоха и правильно ждет. В самые последние минуты авторы выруливают сюжет таким образом, чтобы собрать вместе почти всех персонажей — включая и тех, кому встречаться нельзя категорически. Буря, скоро грянет буря — никому мало не покажется. Впрочем, подробности мы узнаем только во втором сезоне.